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L  'exil,  c  'est  marcher  sans  cesse  sur  du  charbon  ardent.  L  'exil,  c  'est  une  epine 

plantee  dans  sa  chair  et  dont  on  ne  pent  jamais  se  debarrasser.  L  'exil,  c  'est  le 

supplice  de  Tantale,  1  'aigle  de  Promethee,  le  rocher  de  Sisyphe!  L  'exil.  pour 

tout  dire,  c  'est  un  calvaire  qui  n  'a  pas  de  treve.' 

Un  Rwandais  sur  les  routes  de  I  'Exil 
Jean-Marie  V.  Rurangwa 

Selecting  and  developing  a  theme  for  our  tenth  annual 
conference  was  no  small  task,  given  the  significance  of  the 
occasion:  our  tenth  anniversary.  Since  we  are  both  scholars  of 
Francophone  African  literature,  certain  themes  automatically 
came  to  mind,  but  of  course  we  wanted  to  choose  a  topic  of 
historical  and  contemporary  significance  that  would  resonate  in 
our  contemporary  socio-cultural  and  intellectual  climate.  This 
climate  includes  political  turmoil,  economic  imbalances  and 
other  forms  of  oppression  continue  to  encourage  the  movement 
of  peoples  to  new  geographies,  physical  or  psychic.  Those  who 
are  displaced  or  who  shift  spaces  are  faced  with  the  challenge  of 
forging  new  idioms  by  which  to  understand  their  world.  It  is  for 
these  reasons  that  the  emergence  of  exile  as  an  experience — its 
function  in  artistic  production  as  well  as  its  place  in  discourses 
across  disciplines — merits  our  attention. 

As  the  topic  of  exile  emerged,  we  began  to  consider  it  in 
terms  of  its  "success"  in  the  field  of  Francophone  Afincan 
literature:  examples  of  prolific  authors  living  in  exile  range  from 
Tiemo  Monenembo  and  Veronique  Tadjo  to  our  distinguished 
keynote  speaker  Emmanuel  Dongala.^  However,  as  Rwandan 
author  Jean-Marie  Vianney  Rurangwa  indicates  in  our  epigraph, 
this  painfril  subject  can  lead  down  a  road  of  violence,  rejection, 
and  expulsion,  evoking  images  of  defeat  and  loss.  Our  challenge 
was  to  consider  exile  in  a  new  light  while  also  respecting  the 
painful  and  problematic  experience  that  it  can  represent. 


We  therefore  decided  to  re-evaluate  exile  as  an  experience  as 
well  as  a  state  of  being;  a  means  of  movement  and  a  state  of 
latency;  a  means  to  an  end  and  an  end  in  itself;  a  pathway  to 
creativity  and  an  agent  of  artistic  censorship.  But  how  could  we 
reconsider  the  stakes  of  exile  without  automatically  resorting  to 
negative  connotations?  Our  title  references  this  reconsideration 
in  the  expression  "mode(s)  d'emploi,"  which  encourages, 
through  the  pluralization  of  "mode,"  a  reinvestigation  of  the  very 
nature  of  exile  itself,  be  it  positive,  negative  or  something  in 
between.  The  "user's  guide"  that  you  will  find  in  these  pages 
considers  exile  in  multifarious  ways:  through  the  lens  of  literary 
texts  and  via  examples  of  historical  figures,  through  figurative 
and  literal  exile,  all  from  scholars  hailing  fi-om  diverse 
backgrounds  and  locations  across  the  globe. 

Our  conference  explored  the  intersecting  and  overlapping 
meanings  and  practices  that  arise  out  of  the  exilic  experience. 
Over  the  course  of  two  days,  we  heard  stories  and  histories  of 
exile  and  investigated  the  ways  in  which  language  is  implicated 
in  the  exilic  encounter.  Considering  exile  as  an  experience,  we 
learned  about  its  effects  and  affects:  what  are  the  social 
ramifications  of  exile  either  in  a  welcoming  or  a  hostile 
environment?  Finally,  we  tried  to  understand  how  exile  is 
"performed"  by  the  subject  and  how  the  performance  can  itself 
become  a  means  of  exile. 

In  the  pages  that  follow,  we  offer  snapshots  of  our  foray  into 
the  exilic  experience,  through  a  variety  of  perspectives,  most 
notably  literary.  While  certain  papers  explore  exile  from  a  more 
"classical"  perspective,  such  as  Claire  Nodot's  analysis  of 
Amelie  Nothomb's  Stupeurs  et  Tremblements,  others  choose  to 
re-consider  exile  in  domains  which  have  been  taken  for  granted. 
This  is  the  case  of  Zara  Bennett's  analysis  of  the  reception  of  the 
African-American  pilgrim  to  different  "sites"  of  slavery's 
memory.  Her  consideration  of  diasporic  discourse  in  the  context 
of  recent  African  American  literature  is  a  reminder  of  an 
originary  scene  of  exile:  that  of  slavery. 


Other  panelists  considered  exile  in  conjunction  with  culture, 
religion,  and  language.  Carla  Calarge's  analysis  of  Fouad  Laroui 
lays  bare  the  ways  in  which  language  can  allow  for  a  voluntary 
exile  that  allows  the  subject  to  escape  an  involuntary  exile:  that 
of  lafolie.  While  psychic  health  may  be  abandoned  in  the  name 
of  physical  liberty,  Anne-Sophie  Morel  demonstrates  the  ways  in 
which  this  liberty  can  also  be  challenged  in  the  exilic  experience. 
Morel's  analysis  of  Chateaubriand's  ceuvre  does  not  dwell  on  his 
physical  exile,  however,  since  she  offers  a  redemptive  reading  of 
his  work  by  introducing  the  importance  of  religious  conversion 
in  his  exilic  trajectory. 

While  exile  can  inspire  religious  fervor,  it  can  also  spark 
creative  success.  Leo-Pol  Morin's  story  of  exile  defies  all 
notions  of  exile  as  the  experience  of  loss  and  longing,  and 
Claudine  Caron's  study  of  his  Parisian  concerts  thoroughly 
investigates  the  ways  in  which  certain  artists  can  transform  exile 
by  performing  it. 

Our  reconsideration  of  exile  took  us  on  a  journey  that 
spanned  time  periods  and  geo-cultural  spaces.  Other  panelists' 
topics  varied  from  the  ways  in  which  the  subject  is  exiled  from 
his/her  own  body  to  multiple  levels  of  exile  within  individual 
texts.  Examples  of  the  exilic  experience  ranged  from  Romanian 
author  Emile  Cioran's  choice  of  the  French  language  to  Belgian 
poet  Henri  Michaux's  exile  from  language  itself  by  means  of 
drug  experimentation.  Scholars  from  film  studies  and  history 
joined  musicologists  in  offering  historical  case  studies  of  artists 
in  exile,  and  Professor  Dongala  traced  the  evolution  of  the 
Francophone  African  novel  through  the  lens  of  exile.  In  short, 
our  investigation  of  exile  proved  that  we  could  consider  the 
stakes  of  this  experience  and  state  of  being  while  also  remaining 
vigilant  to  its  potential  for  creative  production.  We  hope  that  our 
"user's  guide"  will  help  you  to  discover  these  new  spaces  of 
exile. 


Notes 


'  Jean-Marie  V.  Rurangwa,  Vn  Rwandais  sur  les  routes  de  I  'Exil  (Paris: 
L'Harmattan,  2005)  10. 

^  Dongala,  whose  address  was  entitled  "From  Negritude  to  Migritude: 
The  African  Writer  in  Exile,"  was  one  of  two  keynote  speakers  at  our 
two-day  conference.  Christopher  L.  Miller,  professor  of  French  and 
African  American  Studies  at  Yale  University,  was  our  other  guest,  and 
his  address  (a  selection  from  his  upcoming  work.  The  French  Atlantic 
Triangle:  Literature  and  Culture  of  the  Slave  Trade),  was  entitled 
"Glissant,  the  Slave  Trade,  and  the  'Privilege'  of  Exile." 


Amy  Marczewski  and  Julie  Mack  Ngue  are  doctoral  candidates 
in  the  Department  of  French  and  Francophone  Studies  at  UCLA. 


Going  Home?  The  Foiled  Myth  of  Return  in  Eddy  L. 
Harris's  Native  Stranger:  A  Black  American  '5  Journey  into 
the  Heart  of  Africa  and  Caryl  Phillips's  The  Atlantic  Sound 

Zara  Bennett 


Located  a  few  kilometers  off  the  coast  of  Dakar,  Goree 
Island  served  as  a  strategic  location  for  bringing  together  slaves 
captured  in  the  region  that  now  makes  up  Senegal  and  Gambia 
and  provided  a  harbor  for  slaving  ships.  Its  role  in  the 
transatlantic  slave  trade  has  made  Goree  an  important  site  of 
memory  for  the  Afro-Atlantic  diaspora.  As  such,  it  receives 
thousands  of  international  visitors  each  year  who  travel  to  this 
cultural  heritage  site  to  reconnect  with  slavery's  memory.  For 
Afro-Atlantic  diasporic  pilgrims,  being  well-received  and 
accepted  by  Goree  is  critical;  this  voyage  represents  a 
homecoming,  a  long-awaited  return  to  the  motherland's  bosom. 
Through  this  act  of  reconnection,  they  seek  to  affirm  the  part  of 
their  cultural  identity  marked  by  slavery,  as  well  as  their 
membership  in  the  Pan-African  family.  More  often  than  not,  this 
family  reunion  scenario  fails  to  materialize,  thus  leaving  the 
diasporic  traveler  feeling  dejected. 

This  scene  of  misrecognition,  where  the  diasporic  traveler 
making  a  pilgrimage  to  Goree  does  not  get  recognized  as  a 
prodigal  son  or  daughter,  raises  the  problem  of  reception,  the 
way  in  which  a  text  is  read  and  interpreted — where  text  could 
signify  any  ensemble  of  signs  or  codes  that  could  function  as  a 
signifying  system.  Cultural  affiliation,  signifying  an  individual's 
identification  with  or  adhesion  to  a  particular  group,  can 
therefore  be  read  and  interpreted  as  a  text.  The  pilgrim's  poor  or 
tepid  reception  is  dissatisfying  because  the  signs  of  his  or  her 
membership  in  the  Pan-African  family  have  been  misread.  I  am 
interested  in  the  process  of  reading  and  interpretation  that  takes 
place  when  a  black  diasporic  pilgrim,  through  travel,  inserts 
himself  or  herself  into  the  African  context — a  new  signifying 
system. 


Txira  Bennett 


I  contend  that  this  scene  of  reception,  in  which  the  pilgrim 
reads  and  is  being  read,  is  mediated  by  black  diasporic  discourse 
on  Africa,  particularly  by  its  myth  of  the  return.  Through  the 
study  of  two  texts  that  narrate  'returning'  to  Africa,  Eddy 
Harris's  Native  Stranger:  A  Black  American's  Journey  into  the 
Heart  of  Africa  and  Caryl  Phillips's  The  Atlantic  Sound,  I  want 
to  consider  how  this  discourse  mediates  the  black  diasporic 
traveler's  experience  in  Africa  by  interposing  itself  between  the 
traveler  and  his  or  her  hosts.  I  argue  that  this  screen  through 
which  the  traveler  sees  and  is  seen  diverts  his  or  her  attention 
away  from  the  African  context  and  focuses  it  instead  on  the 
traveler  him  or  herself  By  highlighting  the  theme  of  the 
mythical  return,  the  scene  of  reception  brings  this  problem  of 
locating  'home'  away  from  home  to  the  fore. 

This  paper  will  examine  the  ways  in  which  these  scenes  of 
reception  play  out  in  Eddy  Harris's  Native  Stranger  and  Caryl 
Phillips's  The  Atlantic  Sound.  Phillips,  in  his  multi-layered 
narrative,  juxtaposes  his  impressions  of  port  cities  made  famous 
by  their  role  in  the  transatlantic  slave  trade,  against  stories  of 
historical  figures  whose  lives  were  impacted  by  the  trade  and  its 
protracted  aftermath.  Harris's  account,  however,  relates  a  more 
personal  journey  across  the  African  continent  in  the  course  of 
which  he  struggles  to  define  what  is  African  in  his  identity  as  a 
Black  American.  These  self-conscious  travel  narratives 
problematize  the  phantasmagoric  image  of  Africa  that  pervades 
the  tradition  of  black  diasporic  writing  about  personal  journeys 
to  the  African  continent,  including  works  by  Maya  Angelou, 
Richard  Wright  and  Langston  Hughes. 

In  this  diasporic  literary  tradition,  Africa  is  represented  as  a 
land  of  promise  where  the  black  diaspora  can  be  regenerated, 
reborn  as  liberated  men  and  women  cleansed  of  the  stigma  of 
slavery's  debasement.  In  The  Black  Atlantic:  Modernity  and 
Double  Consciousness,  Paul  Gilroy  argues  that  this  image  of 
Africa  as  a  site  of  origins  to  which  the  black  diaspora  wishes  to 
return  to  at  death  "predates  any  formal  organization  around  this 
goal"  (208).  Finding  themselves  in  the  Americas  after  having 
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been  violently  uprooted  and  expulsed  from  Africa,  slaves  first 
articulated  this  need  to  return  to  the  African  continent.  This 
concept  of  a  spiritual,  if  not  physical,  return  to  the  land  of  the 
ancestors  was  also  incorporated  into  black  political  ideologies. 

While  Garveyism  mandated  a  full-fledged  return  to  Africa, 
Pan-Africanism  conceived  of  Africa  more  as  a  spiritual  home, 
the  source  of  the  cultural  heritage  shared  by  Africa  and  its 
Diaspora.  This  sense  of  black  consciousness,  which  emerged 
from  a  concerted  effort  to  end  the  slave  trade,  came  to  fruition  at 
the  Pan-African  congresses.  In  addition  to  the  need  to  combat  the 
oppressive  regimes  and  systems  stifling  Africans,  as  well  as 
people  of  African  descent  worldwide,  transnational  solidarity 
among  blacks  grew  out  of  the  belief  in  a  set  of  common  cultural 
practices.  Africa,  as  a  site  of  origins  for  the  Afro-Atlantic 
Diaspora,  served  as  an  important  organizing  principle  for  these 
political  ideologies.  Ema  Broder,  in  The  Continent  of  Black 
Consciousness,  argues  that,  "by  the  early  twentieth  century, 
Africa  became  firmly  established  as  a  point  in  the  continent  of 
black  sentiment  and  became  bound  in  a  new  way  to  its  diaspora. 
It  had  become  an  alternative  home  of  choice"  (93-94).  This  idea 
of  an  "alternative  home"  free  from  the  scourge  of  New  World 
racism  captured  the  black  imagination  and,  therefore,  exercised  a 
strong  influence  on  this  discursive  tradition  bom  of  Pan- 
Africanism. 

Eddy  Harris's  Native  Stranger:  A  Black  American 's  Journey 
into  the  Heart  of  Africa  and  Caryl  Phillips's  The  Atlantic  Sound 
are  both  shot  through  with  black  diasporic  discourse  and  its  myth 
of  the  return.  "Native  Stranger,"  the  paradoxical  first  part  of 
Harris's  title,  presents  the  enigma  that  he  travels  to  Africa  to 
resolve.  He  writes  in  the  book's  opening  pages: 

In  the  mind  and  perhaps  dreams  of  every  person  with 
black  skin,  the  specter  of  Africa  looms  like  the  shadow 
of  a  genie,  dormant  but  not  altogether  harmless,  always 
there,  heard  about  since  childhood  as  some  magnificent 
faraway  world,  a  place  of  magic  and  wonder.  Africa  as 
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mother.  Africa  as  a  source  of  black  pride,  a  place  of 
black  dignity.  Africa  as  explanation  for  the  ways  of 
black  men  and  women,  their  way  of  walking  and  their 
passion,  their  joys  and  their  sorrows.  Africa  as  some 
germ  in  the  genes  that  determines  more  than  skin  and 
hair.  Although  I  am  not  African,  there  is  a  line  that 
connects  that  place  with  this  one,  the  place  we  come 
from  and  the  place  we  find  ourselves,  those  lives  and  our 
lives.  And  I  longed  to  follow  that  line.  (14) 

As  a  black  American  in  Afiica,  Harris  questions  the  ways  in 
which  his  blackness  or  African  heritage  position  him  as  an 
insider,  despite  his  foreigner  status.  The  book  recounts  his  quest 
to  determine  exactly  what  constitutes  blackness.  Whether 
spiritual  or  physical,  Harris  wants  to  account  for  the  perceived 
bond,  what  he  calls  a  "line,"  that  joins  him  as  a  member  of  the 
Afro-Atlantic  diaspora  to  Afiica. 

Harris  recognizes  that  race  is  a  cultural  construction,  stating 
that  he  is  not  African,  but  "the  product  of  the  culture  that  raised 
[him]"  (13).  However,  he  is  still  seduced  by  the  Pan-African  idea 
of  a  shared  cultural  heritage  linking  the  members  of  the  Pan- 
African  family  together.  As  the  second  half  of  his  title 
announces,  A  Black  American 's  Journey  into  the  Heart  of  Africa, 
he  is  traveling  to  Afinca  not  simply  as  an  American,  but  as  a 
black  American.  Although  he  insists  that  his  American 
nationality  coincides  with  his  cultural  identity,  by  inscribing  his 
project  in  the  tradition  of  black  diasporic  writing  on  Afiica, 
Harris  entertains  the  possibility  that  this  will  be  a  narrative 
recounting  the  return  of  a  native  son.  These  inconsistencies  in  his 
discourse  on  blackness  suggest  that  Harris  is  perhaps  more 
invested  in  these  myths  than  he  is  willing  to  admit. 

Caryl  Phillips's  novel.  The  Atlantic  Sound,  also  engages  with 
black  diasporic  discourse,  but  in  a  more  circuitous  fashion  than 
Harris's  work  does.  Phillips's  title,  The  Atlantic  Sound,  does  not 
explicitly  state  his  project  to  travel  to  Afiica  and  the  outposts  of 
the  Afro-Atlantic  diaspora.  Rather,  it  calls  forth  an  atmosphere 
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or  a  scene,  like  the  gray  expanse  of  open  water  on  the  book's 
cover  that  evokes  the  mood  of  PhilHps's  enterprise.  The  open- 
endedness  of  the  title  invites  the  reader  to  sound  the  depths  of  the 
Atlantic's  history  and  to  listen  for  the  resonance  of  the  past  in  the 
present.  The  title's  ambiguity  also  seeps  into  the  chapter  titles, 
making  them  unreliable  points  of  reference  for  navigating  the 
narrative's  flow. 

The  chapter  titles'  proposed  itinerary,  "Atlantic  Crossing," 
"Leaving  Home,"  "Homeward  Bound,"  "Home,"  and  "Exodus," 
disorients  rather  than  directs  the  reader.  Home  does  not  provide  a 
fixed  point  of  reference  because  there  are  several  'homes'  being 
bandied  about  here.  Phillips  plays  with  the  black  diaspora's  myth 
of  return  through  these  titles.  His  chapter,  "Homeward  bound," 
recounts  his  trip  to  Elmina,  Ghana,  re-enacting  the  quintessential 
black  diasporic  pilgrimage  to  Africa.  However,  the  following 
chapter,  "Home,"  set  in  Charleston,  South  Carolina,  explores  the 
history  of  this  region  of  his  adopted  home,  the  U.S. 

For  Phillips,  home  is  not  a  place  of  origins  in  the  Pan- 
African  sense,  or  even  a  fixed  geographical  location.  Rather,  it  is 
a  dynamic  relationship  with  several  places:  St.  Kitts,  England 
and  the  U.S.  An  extension  of  his  complicated  relationship  with 
the  notion  of  home,  Phillips's  identity  is  a  function  of  his 
movement  through  and  residence  in  different  cultures  and 
nations.  The  complexity  of  this  relationship  to  home  reveals 
itself  in  the  airplane  scene  he  relates  in  the  "Homeward  Bound" 
chapter.  Here,  the  narrator  is  forced  to  entertain  his  seat-mate's 
questions  on  the  flight  from  London  to  Accra,  Ghana.  His 
neighbor,  Ben,  a  Ghanaian  businessman,  asks  him: 

'Where  are  you  from?' 

The  abruptness  of  his  whisky-scorched  question  shakes 

me  out  of  my  reverie.  The  bullet-headed  man  appears 

now  to  be  fully  libated  and  eager  for  conversation.  'Yes 

please,  my  friend.  Where  are  you  from?' 

The  question.  The  problem  question  for  those  of  us  who 

have  grown  up  in  societies  which  define  themselves  by 
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excluding  others.  Usually  us.  A  coded  question.  Are  you 
one  of  us?  Are  you  one  of  ours?  Where  are  you  from? 
Where  are  you  really  from?  And  now,  here  on  a  plane 
flying  to  Africa,  the  same  clumsy  question.  Does  he 
mean,  who  am  1?  Does  he  mean,  do  I  belong?  Why  does 
this  man  not  understand  the  complexity  of  the  question? 
I  make  the  familiar  flustered  attempt  to  answer  the 
question.  He  listens,  and  then  spoils  it  all.  'So,  my 
friend,  you  are  going  home  to  Africa.  To  Ghana.'  /  say 
nothing.  No,  I  am  not  going  home  (124-125). 

The  narrator  is  disgruntled  because  he  is  obliged  to  answer  the 
vexed  question  of  where  his  home  lies.  He  knows  from  his 
experience  as  a  Caribbean  immigrant  raised  in  England  that  a 
simple  answer  responding  to  the  stated  question  will  not  suffice. 
More  than  a  question,  it  demands  its  recipient  to  supply  personal 
information  to  account  for  his  or  her  presence  in  his  or  her 
"country  of  adoption.  It  suggests  that  there  is  something  about  the 
stranger's  appearance  that  signifies  difference  and,  therefore, 
designates  him  or  her  as  a  potential  outsider.  This  demanding 
question  probes  for  the  stranger's  place  of  origin,  not  residence. 
While  this  conversation  is  difficult  in  England,  having  it  with  an 
African  on  a  plane  en  route  to  Ghana  further  complicates  matters 
because  the  notion  of  home  becomes  even  more  slippery. 

The  narrator  and  his  seat-mate,  Ben,  clash  on  the  subject  of 
where  to  locate  the  narrator's  home.  After  the  narrator's  lengthy 
response  to  what  he  calls  ''the  question,"  he  nonetheless  remains 
at  an  impasse  with  his  interlocutor.  By  insisting  that  the  narrator 
is  "going  home  to  Afinca,"  Ben  dismisses  his  companion's 
careftilly  constructed  explanation  of  his  cosmopolitan  identity. 
Ben  responds  to  what  he  perceives  as  the  narrator's  lack  of  a 
fixed  home  by  assigning  him  one:  Africa.  The  narrator's 
unspoken  response  conveys  his  frustration  with  being  denied  the 
right  to  defend  his  uprootedness.  He  resents  Ben's  facile 
interpretation,  particularly  his  use  of  diasporic  discourse  to  lock 
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him  into  an  identity  and  a  home  that  do  not  correspond  to  his 
personal  reality. 

If  physical  travel  to  Africa  raises  the  problem  of  how  the 
traveler  is  received  within  the  African  context,  it  also  begs  the 
question  of  how  he  or  she  receives  Africa.  The  traveler's 
expectations  of  what  he  or  she  will  experience  in  Africa  are  also 
shaped  by  black  diasporic  discourse.  This  discourse  imposes 
itself  as  a  filter  through  which  the  black  diasporic  traveler  sees 
and  interprets  Africa.  It  acts  as  an  interpretive  grid  which 
organizes  Eddy  Harris's  narrative  of  Goree  Island  in  Native 
Stranger. 

Harris's  description  of  Goree  Island  creates  a  rupture  in  his 
narrative,  a  sudden  move  from  a  highly  personal  to  an 
impersonal  style  of  narration.  His  intensely  subjective  narration, 
cobbling  together  pieces  of  conversations  he  has  with  the  people 
he  meets  as  he  wanders  through  Africa's  capital  cities  and  towns, 
comes  to  an  abrupt  halt  when  he  reaches  Goree.  The  narrator's 
withdrawal  from  the  narrative  signals  that  he  is  grappling  with 
how  to  receive  Goree  Island.  The  opening  description,  rife  with 
contradictions,  demonstrates  the  narrator's  ambivalence: 

Out  in  the  harbor  Goree  Island  sits  like  a  scab  on  the 
smooth  skin  of  the  evening  sea,  raised  like  a  welt,  ugly 
and  dark  in  the  distance  and  misshapen.  In  the  daylight 
and  up  close  the  island  is  as  pretty  and  precious  as  a 
prize,  its  low  buildings  glimmering  fainUy  pink  in  the 
newly  risen  sun  (123). 

This  description  suggests  that  the  narrator  is  unsure  how  to  read 
and  respond  to  Goree.  Subsumed  in  the  evening  shadows, 
Goree' s  appearance  is  ominous,  an  improperly  healed  wound,  "a 
scab"  erupting  from  the  sea's  "smooth  skin."  It  marks  the 
transatlantic  slave  trade's  bleeding  of  Africa's  life-force,  its  theft 
of  millions  of  Africans  sapped  the  continent's  vitality.  However, 
daylight  transforms  the  site,  amplifying  its  rich  colors  and 
drawing  the  eye  to  the  island's  striking  beauty.  The  narrator 
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seems  to  resent  its  pleasing  appearance  because  it  distracts  the 
eye  and,  potentially,  the  mind;  therefore,  threatening  to 
jeopardize  the  transmission  of  the  island's  infamous  history. 

Overtaken  by  the  island's  symbolic  import  as  a  site  of 
slavery's  memory,  the  narrator  loses  sight  of  the  physical  reality 
of  Goree.  He  writes: 

There  is  no  fresh  water  on  the  island,  nothing  but  a 
trickle  from  a  spring  and  a  few  spent  wells,  but  there  is  a 
river  of  blood.  A  river  of  tears.  A  river  of  history.  Goree 
Island  was  an  important  slave  station  (123). 

This  passage  marks  the  narrator's  turn  away  from  Goree's 
physical  reality  and  move  towards  its  intangible,  historical 
imaginary.  However,  in  many  ways,  his  insistence  here  on  the 
absence  of  potable  water  is  ironic,  given  that  this  fact  was  used 
by  historians  to  minimize  the  importance  of  Goree's  role  in  the 
transatlantic  slave  trade.'  Above  the  narrator  contrasts  the  lack  of 
natural  sources  of  drinking  water  on  the  island,  the  "trickle"  of 
potable  water,  to  the  rush  of  history,  which  he  calls  a  "river  of 
blood"  and  a  "river  of  tears."  These  invisible  rivers  swell  with 
the  flow  of  slavery's  memory,  as  well  as  the  emotional  response 
that  this  still  bleeding  history  elicits.  The  river  image  also 
characterizes  the  narrator's  reaction  to  slavery's  history:  he 
appears  to  be  overwhelmed  by  its  powerful  flow. 

1  contend  that  this  sense  of  being  swept  away  in  history's 
turbulent  waters  points  to  the  narrator's  entanglement  in  the 
myth  of  return.  In  Culture  on  Tour:  Ethnographies  of  Travel, 
Edward  M.  Bruner,  describes  the  diasporic  pilgrimage  to 
Africa's  monuments  to  the  slave  trade  as,  "a  quest  for  their  roots, 
to  experience  one  of  the  very  sites  from  which  their  ancestors 
may  have  begun  the  torturous  journey  to  the  New  World"  (103). 
Coming  to  this  island  steeped  in  history  plunges  the  narrator  into 
the  depths  of  slavery's  memory.  His  retelling  of  the  transatlantic 
slave  trade's  history  and  Goree's  role  within  it  can  be  interpreted 
as  a  strategic  decision  to  distance  himself  from  the  island's 
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physical  reality.  He  departs  from  his  subjective,  play-by-play 
style  of  narration  as  he  confronts  the  physical  place  where  his 
ancestors  were  severed  from  the  continent.  His  reactions  to  this 
convergence  of  African  history  and  African-American  memory 
are  perhaps  too  highly  charged  or  too  volatile  to  concretize  in 
words. 

In  the  closing  passage,  the  narrator  returns  to  the  narrative 
space  and  raises  the  question  of  perspective:  what  one  sees  on 
Goree. 

From  the  top  of  the  only  real  hill  on  the  island,  Goree  is 
just  another  quiet  place,  a  collection  of  tile  roofs  in 
various  shades  of  orange  and  red  and  rust.  The  walls  in 
the  distance  are  sand  colored.  The  dark  green  trees  are 
bunched  so  close  together  they  are  like  a  forest.  You 
cannot  see  the  pink  blossoms  or  the  purple  flowers.  You 
cannot  see  the  clinging  vines  or  the  low  shrubs. 
Amid  all  the  color,  the  old  slave  cells  are  somber  now, 
monuments  to  a  history  long  forgotten  in  the  never- 
ending  on-slaught  of  life  (125). 

The  narrator  draws  a  parallel  with  the  limited  visibility  of  the 
island  from  its  highest  point  and  the  way  in  which  contemporary 
preoccupations  obscure  the  presence  of  slavery's  past  on  Goree. 
This  metaphor  speaks  to  the  difference  between  the  way  in 
which  AfHcan  Americans  and  continental  Africans  perceive 
Goree. 

The  melancholic  tone  of  this  final  passage  suggests  that  the 
narrator  is  saddened  by  incommensurability  of  Aftican  and 
African  American  life  experiences.  Too  much  history  separates 
them,  making  it  difficult  to  create  a  sense  of  community  based 
on  shared  memories  of  foundational  events,  like  the  slave  trade. 
The  "never-ending  on-slaught  of  life"  has  monopolized  African 
attention  and,  in  the  process,  diminished  the  urgency  of  dealing 
with  the  history  of  slavery.  In  the  African  context,  slavery  has 
become  one  tragedy  among  many.  Perhaps  unwilling  to  deal 
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with  the  way  in  which  this  incommensurability  of  their  divergent 
historical  experience  affects  him  personally,  in  the  Goree 
episode,  the  narrator  chooses  to  see  and  to  foreclose  the 
possibility  of  being  seen  within  the  space  of  his  narration. 

Native  Stranger  and  The  Atlantic  Sound  engage  with  the 
implications  of  black  diasporic  discourse's  need  to  posit  Africa 
as  a  home  away  from  home.  Phillips  and  Harris,  by  expressing 
their  conflicted  relationship  with  black  diasporic  discourse  on 
Africa  and  the  return,  are  bringing  attention  to  the  problematic 
notion  of  home.  Both  works  alternatively  raise  the  question  of 
what  it  means  for  Harris,  an  African  American,  to  be  at  home  in 
the  U.S.  and  for  Phillips,  who  is  of  Caribbean  extraction,  to  be  at 
home  in  England.  They  want  to  call  attention  to  the  precarious 
position  of  being  a  minority,  or  being  considered  to  participate  in 
a  minority  culture  because  of  the  color  of  their  skin  or  their 
distant  African  origins. 

In  his  monograph,  Routes:  Travel  and  Translation  in  the 
Late  Twentieth  Century,  James  Clifford  writes  that 

Diaspora  discourse  articulates,  or  bends  together,  both 
routes  and  roots  to  construct  what  Gilroy  (1987) 
describes  as  alternate  public  spheres,  forms  of 
community  consciousness  and  solidarity  that  maintain 
identifications  outside  the  national  time/space  in  order  to 
live  inside,  with  a  difference  (251). 

This  raises  the  question  of  how  one  maneuvers  so  as  to 
participate  in  the  dominant  culture,  while  at  the  same  time 
occupying  a  position  in  an  "alternative  public  sphere"  from 
which  one  can  preserve  one's  difference.  Through  their  travels  to 
Africa,  the  narrators  question  black  diasporic  discourse's 
capacity  to  carve  out  such  a  space.  If  its  promise  remains 
unfulfilled  in  continental  Africa  as  Harris's  text  suggests, 
Phillips  explores  whether  or  not  the  idea  of  a  black  diasporic 
community  holds  currency  in  other  Black  Atlantic  spaces.  The 
awkwardness   of  their  African   homecoming   accentuates   the 


16 


Going  Home?  The  Foiled  Myth  of  Return 


ambiguous  position  of  the  black  diasporic  subject  in  search  of  an 
alternative  space  where  he  or  she  can  enjoy  recognition  and 
solidarity.  The  texts  suggest  that  the  condition  of  exile  can  be 
remedied  only  by  staking  claim  to  a  space,  inhabiting  it,  and 
making  it  home. 

Notes 


'  The  argument  that  Goree  lacked  enough  fresh  water  to  function  as  an 
"entrepot  d'esclaves"  or  slave-trading  center  is  acknowledged  and 
refuted  by  Guy  Thilmans  in  his  article  "Puits  et  captiveries  a  Goree 
aux  XVII  et  XVIII  siecles"  (107). 
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De  la  difficulte  d'etre  UN:  problemes  identitaires,  folie  et 
choix  de  I'exil  dans  quelques  oeuvres  de  Fouad  Laroui 

Carla  Calarge 


Cet  essai  a  pour  but  de  definir  les  raisons  pour  lesquelles  le 
narrateur  de  Fouad  Laroui,  dans  Les  Dents  du  Topographe 
(1996),  choisit  a  deux  reprises  de  quitter  son  pays  d'origine  et  de 
s'exiler  en  France.  Pour  ce,  je  propose  une  etude  comparee  avec 
un  autre  roman  du  meme  auteur,  Mefiez-vous  des  parachutistes 
(1999),  ainsi  qu'avec  deux  nouvelles,  "Le  Maboul"  et  "La  halte 
de  Madrid,"  parues  en  2001  dans  Le  Maboul.  Public  trois  ans 
apres  le  premier,  Mefiez-vous  des  parachutistes  constitue,  a  bien 
des  egards,  une  continuation  de  I'histoire  des  Dents  du 
Topographe.  On  y  rencontre  le  narrateur  Machin,  un  jeune 
homme  qui  rentre  au  Maroc  apres  avoir  termine  de  hautes  etudes 
en  France,  et  qui,  ayant  trouve  un  poste  dans  une  grande 
compagnie,  reve  de  mener  la  vie  tranquille  et  anonyme  d'un 
simple  individu.  Mais,  c'est  sans  compter  avec  les  scleroses  de 
la  societe  marocaine. 

Selon  le  Dictionnaire  historique  de  la  langue  fi-angaise, 
"Exil"  vient  du  latin  exsilium  signifiant  "'bannissement,'  'lieu 
d'exir  derive  d'exsilire  proprement  'sauter  hors  de'  forme  de  ex- 
'hors  de'  et  de  satire  'sauter,  bondir.'"  Le  mot  "a  d'abord 
signifie  'malheur,  tourment'"  et  n'a  pris  qu'au  XVIf  ""^  siecle  "le 
sens  modeme  d'expulsion  (de  qqn)  hors  de  sa  patrie  avec 
defense  d'y  rentrer"  (760).  Originellement  done,  I'exil  n'est  pas 
un  choix  mais  une  decision  prise  par  une  instance  exterieure  a 
I'exile  (souvent  plus  puissante),  decision  que  Ton  subit  et  a 
laquelle  on  doit  se  plier.  II  n'empeche  que,  quel  que  soit  I'emploi 
que  Ton  fait  de  ce  mot,  certaines  connotations  lui  demeurent 
attachees.  La  premiere,  emotionnelle,  a  trait  au  malheur  (au 
tourment)  eprouve  par  I'exile  du  fait  de  son  exil.  Quant  a  la 
seconde,  elle  se  rapporte  a  la  situation  "exterieure"  de  I'exile,  par 
rapport  a  celle,  interieure,  de  la  communaute  qui  le  chasse  ou  qui 
le  voit  sortir  {ex  et  salire  =  sauter  hors  de).  Je  tenterai,  dans  ce 
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qui  suit,  de  montrer  que  choisir  de  s'exiler  represente  parfois 
rultime  maniere  de  sauvegarder  son  Moi,  la  demiere 
echappatoire  permettant  de  ne  pas  sombrer  dans  la  folic  et  le 
dernier  espoir  de  mener  la  vie  digne  d'un  etre  humain. 

"La  halte  de  Madrid"  raconte  I'histoire  de  Serghini,  brillant 
eleve-ingenieur  de  I'ecole  nationale  des  Fonts  et  Chaussees, 
arrive  avec  un  retard  de  deux  semaines  au  debut  des  cours.  Ce 
retard  fait  perdre  au  jeune  homme  1' occasion  de  presenter 
I'examen  de  rattrapage  de  I'une  des  matieres  au  programme. 
Pendant  le  conseil  de  discipline  qui  en  suit,  et  malgre  toutes  les 
perches  que  lui  tendent  ses  professeurs,  Serghini  est  incapable  de 
foumir  une  excuse  a  son  retard  -fut-elle  mensongere  -autre  que 
celle  de  son  arret  a  Madrid,  d'ou  la  decision  de  son  expulsion  de 
I'etablissement.  La  narration  a  la  troisieme  personne  s'interrompt 
alors  pour  ceder  la  place  a  un  court  texte  en  italique  dont 
I'enonciation  est  assumee  par  le  jeune  homme  et  dans  lequel  ce 
dernier  raconte  sa  "halte  de  Madrid."  Sorti  du  train  lors  d'un 
arret,  Serghini  se  trouve  dans  une  ville  qui  I'emerveille 
completement.  II  erre  un  moment  au  hasard  avant  de  rencontrer 
deux  Bresiliens  (un  poete  et  un  professeur)  venus  passer  deux 
semaines  de  vacances  dans  la  ville.  Lui  ayant  demande  qui  il 
etait,  ces  demiers  sont  insatisfaits  des  reponses  qu'il  leur  foumit 
tour  a  tour:  "eleve-ingenieur"  et  "fils  de  Hadj  F.,  de  Oued  Zem" 
(53).  La  troisieme  fois  qu'ils  lui  posent  la  meme  question  et  lui 
demandent  de  leur  apprendre  qui  il  est,  Serghini  ne  sait  que  leur 
repondre. 

Cette  nouvelle  traite  de  I'une  des  questions  cles  de  I'oeuvre 
de  Laroui:  celle  de  I'identite  et  de(s)  (non)appartenance(s)  de 
tous  ceux  qui,  ayant  regu  une  education  fTan9aise,  se  trouvent 
dechires  entre  deux  mondes,  deux  cultures  et  deux  langues 
inconciliables.  En  fait,  la  solution  a  I'enigme  de  Serghini  n'est 
donnee  qu'a  la  fm  de  la  nouvelle,  lorsque,  apres  maintes  fausses 
speculations  sur  les  raisons  de  ce  long  arret  a  Madrid,  les  amis 
reunis  au  Cafe  de  I'Univers  sont  incapables  de  trouver  la  cle  du 
mystere: 
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C'est  alors  que  Nagib,  qui  n'avait  rien  dit  jusque-la, 
absorbe  qu'il  etait  par  les  mots  croises  du  Matin  du 
Sahara,  leva  les  yeux  [les]  considera  avec  mepris  et 
laissa  tomber : 

Parce  que  Madrid,  bande  d'anes,  c'est  exactement  a 
mi-chemin  entre  Oued  Zem  et  Paris.  (55) 

Par  consequent,  le  drame  de  Serghini  consiste  dans 
I'impossibilite  qu'experimente  ce  dernier  de  trouver,  lorsqu'il 
s'agit  de  se  definir,  un  juste  milieu  ou  une  terre  d'entente  entre 
ses  appartenances  arabe  et  fran9aise.  C'est  pour  cette  raison 
qu'au  Prado  de  Madrid,  Serghini  va  avoir  pour  la  premiere  fois 
la  possibilite  de  vivre  sans  avoir  a  renier  I'une  ou  I'autre  de  ses 
composantes  identitaires.  Ce  monument  (le  Prado),  cense 
conserver  I'heritage  culturel  de  I'Espagne,  pays  europeen  ayant 
ete  metisse  par  la  civilisation  arabe,  constitue  le  lieu  parfait  oii 
peuvent  se  deployer  les  poles  opposes  de  I'identite  du  jeune 
Marocain.  Geographiquement  situee  a  egale  distance  de  Paris  et 
de  Oued  Zem,  la  capitale  espagnole  devient  ainsi  un  symbole  de 
la  rencontre  de  I'Orient  et  de  I'Occident.  L'image  que  le  jeune 
homme  emploie  alors  est  de  toute  beaute:  devant  les  tableaux 
commemorant  certaines  batailles  il  declare:  "j'etais  les  deux 
camps  a  la  fois  et  je  commettais  ces  massacres  qui  me  laissaient 
agonisant"  (53).  Autrement  dit,  dans  ces  tableaux  ou  se  dressent 
face  a  face  deux  camps  adverses  Serghini  se  reconnait  dans  les 
uns  et  dans  les  autres  de  sorte  qu'il  est  tour  a  tour  vainqueur  et 
vaincu,  agresseur  et  victime,  le  Meme  et  1' Autre. 

L'impossibilite  de  se  dire,  de  se  nommer  et  de  defmir  ceux 
qu'ils  sont  est  une  caracteristique  constante  des  personnages  de 
Laroui.  C'est  pourquoi  la  question  "Qui  etes-vous  ?"  que  lui 
adresse  le  Cigare  plonge  Machin,  le  narrateur  homodiegetique  de 
Mefiez-vous  des  parachutistes,  dans  la  panique  la  plus  complete 
et  provoque  chez  lui  les  considerations  les  plus  varices  sur  la 
question  de  I'identite  {Mefiez-vous...  39).  II  faut  preciser  que 
I'auteur  lui-meme  affirme  que  le  probleme  de  I'identite  est  un 
sujet  qui  I'a  obsede  depuis  toujours  et  sur  lequel  il  n'a  pas  fmi  de 
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s'interroger  (propos  inedits).  Des  lors,  il  s'agit  de  se  demander  ce 
qui  fait  que  les  personnages  de  Laroui  se  sentent  etrangers 
partout  et  d'abord,  dans  leur  pays  d'origine. 

Ces  personnages  sont  detaches  de  leur  milieu  d'origine  a 
cause  de  leur  education  occidentale  et  par  consequent  leur 
manque  de  connaissance  de  la  langue  arabe.  Eleves  de  la 
mission  fran^aise,  ils  sont  formes  dans  une  maniere  de  penser  et 
de  voir  le  monde  qui  releve  d'une  logique  et  d'un  cartesianisme 
en  complete  opposition  avec  un  grand  nombre  de  croyances,  de 
pratiques  et  de  coutumes  marocaines.  D'ou  le  regard  severe  et 
critique  que  posent  ces  personnages  sur  leur  societe  d'origine 
avec  laquelle  ils  se  decouvrent  tres  peu  de  points  communs. 
N'ayant  jamais  appris  I'arabe  standard,  ni  meme  I'arabe 
regional,  et  ne  parlant  aucune  des  langues  berberes,  ces 
personnages  sont  depourvus  de  I'outil  linguistique  qui  leur 
permet  de  communiquer  avec  la  plupart  de  leurs  compatriotes. 

Le  premier  chapitre  des  Dents  du  Topographe  s'ouvre,  par 
exemple,  sur  un  coup  d'etat  fomente  par  quelques  generaux  de 
I'armee  marocaine  contre  un  roi  qui  n'est  pas  nomme  mais  que 
le  lecteur  devine  etre  Hassan  II.  Pourtant,  des  les  premieres 
lignes,  le  narrateur  se  decrit  comme  tres  loin  de  ces  evenements 
lesquels  se  passent  400  km  plus  au  sud.  C'est  Fete,  et  le  jeune 
vacancier  passe  son  temps  au  port,  a  "lire  et  [a]  regarder  les 
bateaux"  (7).  Le  choix  du  lieu  (le  port,  avec  toute  la  symbolique 
qui  s'y  rattache)  et  de  1 'occupation  du  narrateur  (la  lecture) 
constituent,  des  I'incipit,  des  signes  avant-coureurs  de  la  trame 
du  roman:  alors  qu'au  Maroc  se  manigancent  des  complots 
sordides  et  que  croupit  la  population  sous  le  fardeau  de  la 
pauvrete,  le  narrateur  demeure  etranger  aux  agitations  politiques 
et  tient  les  yeux  et  I'esprit  toumes  au  loin. 

Vers  la  fm  de  la  joumee,  en  rentrant  chez  lui,  le  jeune 
homme  rencontre  son  pere  avec  qui  il  fait  un  bout  de  chemin,  en 
silence.  Ce  silence  est  parlant  a  plus  d'un  titre,  car,  s'il  est  vrai 
que  la  suite  du  recit  montrera  Kader  (le  pere)  comme  un  homme 
peu  bavard,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  relation  du 
narrateur  avec  les  membres  de  sa  famille  n'est  pas  des  plus 
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communicatives.  En  effet,  le  lecteur  ne  tarde  pas  a  en 
comprendre  la  (ou  les)  raison(s).  Le  narrateur,  "eleve  studieux  de 
la  Mission  Universitaire  et  Culturelle  Frangaise"  a  des  centres 
d'interet  autres  que  ceux  de  sa  famille  puisque  celle-ci  est  plutot 
analphabete;  aussi  ne  ressent-il  que  "mepris  pour  I'arabe,  cette 
langue  des  rues,  a  laquelle  collait  un  parfum  de  misere.  Le 
frangais  [lui]  suffisait"  (8).  Le  narrateur  vit  ainsi  une  situation 
d'exil  linguistique  au  sein  de  sa  propre  famille,  ce,  avant  qu'il  ne 
decide  de  s'exiler  geographiquement. 

Par  ce  choix  linguistique  de  s'amputer  de  la  langue 
populaire,  celle  de  la  famille  et  du  pays,  le  narrateur  affiche  done 
une  volonte  de  se  demarquer  des  siens  et  de  revendiquer  un  sort 
different,  voire,  superieur  a  celui  de  son  pere.  Ce  faisant,  il 
accomplit  le  premier  pas  d'une  aventure  qui  ne  peut  que  le 
conduire  vers  un  eloignement  sans  cesse  plus  important  de 
sa  famille,  de  sa  societe  et  du  Maroc.  Dans  un  article  ou  elle 
examine  le  role  du  langage  dans  la  re-construction  de  I'identite 
dans  I'exil,  Magda  Stroinska  affirme  a  ce  sujet  que: 

...  language,  or  languages  with  which  we  grow  up  are 
factors  in  identity  construction.  They  take  an  active  part 
in  shaping  our  individual  vision  of  the  world  and  are  the 
medium  of  our  interaction  with  people  around  us.  They 
serve  as  filters  between  the  others  and  us;  they  define  us 
for  the  others  and  define  the  others  in  interaction  with 
us...  (95). 

II  n'est  pas  surprenant  de  constater  que,  tout  au  long  de  la 
diegese,  le  narrateur  ne  presentera  jamais  les  competences 
requises  au  bon  decodage  des  messages  sociaux  ou  a  la  saisie  de 
leurs  implicites.  N'ayant  jamais  acquis  les  bons  decodeurs  de  ces 
messages,  il  en  fera  souvent  une  lecture  litterale,  laquelle 
resultera  dans  la  scission  de  son  univers  en  deux.  Le  chapitre 
intitule  "mes  deux  tantes  de  Safi,"  qui  constitue  la  premiere 
"le9on  de  chose"'  en  matiere  d'exil  est  une  excellente  illustration 
dans  ce  sens.  Le  narrateur  y  raconte  son  premier  face  a  face  avec 
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I'hypocrisie  sociale,  laquelle  flatte  des  gens  meprisables  pour  des 
qualites  qu'ils  n'ont  pas:  "Dans  ma  tete,  c'etait  la  confusion 
totale.  Je  ne  savais  plus  que  croire.  Je  ne  suis  pas  encore  sorti  de 
cette  confusion"  (106)  affirme  le  personnage  en  conclusion  a  son 
histoire. 

Dans  Mefiez-vous  des  parachutistes,  1' ignorance  de 
I'ingenieur  Machin  en  matiere  de  langue  et  de  codes  sociaux  va 
I'entrainer  dans  une  serie  d'aventures  mi-burlesques,  mi- 
tragiques,  ou  il  se  retrouve  tour  a  tour  pris  dans  une  magouille 
qui  lui  coutera  son  poste  au  travail,  affuble  d'un  parachutiste- 
parasite  qui  elit  domicile  chez  lui,  oblige  d'epouser  la  femme 
dont  le  voisin  ne  veut  plus,  et  accule  a  laisser  partir  la  fille  pure 
qu'il  aime  et  qu'il  retrouve  quelque  temps  plus  tard  avilie  dans  le 
role  de  pin-up  pour  Saoudiens.  Or  Machin  est  tout  a  fait 
conscient  de  ce  handicap  linguistique,  ce  meme  handicap  qui 
I'empeche  de  dire  a  Bouazza  (le  parachutiste)  ce  qu'il  pense 
vraiment  de  lui:  "Je  cherche  mes  mots  et  je  n'arrive  qu'a 
baragouiner  quelque  chose  comme  :  -  Moi  pas  tres  content.  Toi 
t'en  aller.  Ce  qu'il  pare  d'un  grand  eclat  de  rire  et  d'un  bisou 
gluant."  (75)  Le  protagoniste  fait  d'ailleurs  I'analyse  theorique 
de  son  handicap  dans  un  monologue  interieur  (87-95)  ou  il 
constate  I'inexistence  de  sa  langue  matemelle  qu'il  decrit  comme 
une  "blessure  beante"  (87).  Au  lieu  de  quoi,  la  langue  dont  il  se 
sert  pour  reflechir,  sentir  et  s'exprimer  n'est  qu'un  amalgame  de 
plusieurs  langues,  amalgame  qu'il  illustre  par  un  exemple  dans  le 
sous-chapitre  intitule  "D/jc  minutes  de  ce  magma''':  Sur  un  peu 
moins  de  deux  pages,  le  narrateur  nous  offre  un  echantillon  de 
ses  pensees  telles  qu'elles  se  presentent  a  lui:  un  amalgame  ou  se 
melangent  plusieurs  langues  dont  I'arabe  marocain,  le  fran9ais, 
I'espagnol  et  I'anglais. 

La  difficulte  qu'ont  les  narrateurs  de  Mefiez-vous  des 
parachutistes  et  des  Dents  du  topographe  a  s'exprimer  en  arabe 
regional  marocain,  fait  qu'ils  sont  tout  de  suite  designes  par  des 
sobriquets  tels  que  Oul  la  Missiou  (Fils  de  la  Mission,  entendre, 
la  Mission  frangaise)  ou  Nasrani  (chretien).  Cette  demiere 
designation,  a  elle  seule,  suffit  a  les  marginaliser  dans  un  pays 
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musulman  ou  un  chretien  est  necessairement  un  etranger,  bien 
plus,  un  rappel  du  temps  de  la  colonisation.  C'est  ce  que  Nairn 
Khattan  souligne  en  ecrivant:  "le  jeune  homme  [I'ingenieur 
Machin]  ne  peut  que  se  sentir  etranger  dans  son  pays.  Or  son 
alienation  ne  s'arrete  pas  la.  II  est  qualifie  dans  son  milieu  de 
nasrani,  chretien,  terme  d' accusation  qui  represente  la  double 
trahison"  (122).  Quant  a  la  periphrase  "Om/  la  Mission,''  elle 
n'est  pas  aussi  absurde  ou  injuste  qu'elle  le  parait  de  prime 
abord.  Si  le  fran^ais  est,  en  effet,  la  langue  ou  ces  narrateurs  se 
sentent  le  plus  a  Faise,  et  qu'il  represente,  par  consequent,  ce  qui 
se  rapproche  le  plus  d'une  langue  matemelle,  alors,  la  Mission 
aura,  en  quelque  sorte,  joue  le  role  de  mere;  d'ou  I'expression 
"fils  de  la  Mission"  (reste  a  examiner  s'il  s'agit  d'une  bonne  ou 
d'une  mauvaise  mere). 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  interessant  c'est  justement  I'ecart 
qui  existe  entre  les  visions  du  monde  differentes,  voire, 
radicalement  opposees,  qui  sont  celles  des  personnes  employant 
I'arabe  marocain  d'une  part,  et  des  gens  employant  la  langue  de 
Descartes  d'autre  part.  Nombreux  sont  dans  les  deux  romans,  les 
episodes  ou  le  narrateur  "apparait  [...]  comme  un  etre  tres 
rationnel,  cherchant  perpetuellement  a  cemer  la  logique  des 
choses.  Ses  diverses  experiences  le  placent  a  diverses  reprises 
dans  des  situations  qui  mettent  a  I'epreuve  la  rigueur  logique 
qu'il  pretait  au  monde"  (Bacquet  127).  Car,  en  fait,  ces 
personnages  formes  a  I'ecole  cartesienne  doivent  faire  face,  au 
Maroc,  a  des  structures  etatiques  ou  sociales  obeissant  a  des 
regies  de  logique  (ou  de  non-logique)  autres  que  celles  etudiees 
dans  les  universites  parisiennes.  C'est  pourquoi  I'histoire  de 
Zahri  (un  autre  personnage  dans  Les  Dents...)  constitue  une  autre 
"le^on  de  choses"  concemant  le  choix  de  I'exil.  Un  jour,  il  est 
somme  de  se  rendre  au  commissariat  ou  il  est  accuse  d'avoir 
ecrase  un  policier  avec  sa  voiture.  Niant  les  faits  et  presentant  la 
preuve  (son  passeport)  selon  laquelle  ce  jour-la  il  se  trouvait  au 
Canada,  il  se  voit  requisitionner  le  passeport  sous  pretexte  de 
I'avoir  prete  a  un  ami  pour  que  ce  dernier  quitte  illegalement  le 
pays.    L'histoire  se  termine  lorsque  Zahri  accepte  de  trouver  un 
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"arrangement"  en  payant  une  somme  rondelette  a  la  soi-disant 
victime.  Apres  cette  experience  absurde  avec  la  police,  ce 
professeur  de  logique  decide  de  briiler  tous  ses  livres,  de 
s'adonner  a  la  divination  et  de  negliger  completement  les  cours 
qu'il  continue  a  donner  a  I'universite.  Et  le  narrateur  des  Dents 
du  Topographe  de  conclure:  "Devant  cette  inflation 
demographique  de  la  betise,  que  faire,  sinon  foutre  le  camp  dare- 
dare?"  (113). 

Le  choix  de  I'exil  devient  alors  pour  ces  personnages  une 
necessite  a  defaut  de  laquelle  ils  risquent  de  perdre  la  raison. 
D'ailleurs,  pour  des  raisons  differentes,  la  folic  guette  un  grand 
nombre  de  protagonistes  dans  les  oeuvres  de  Laroui.  Cette  folie 
peut  resulter  de  I'inadequation  des  grilles  de  lecture  a 
I'occidentale,  lorsqu'elles  sont  les  seules  appliquees  pour 
comprendre  la  societe  marocaine  et  y  vivre.  Ceux  qui  s'obstinent 
a  les  utiliser  se  trouvent  alors  dans  un  etat  d'oscillation 
permanente  entre  la  raison  et  la  folie:  incapables  d'etablir  des 
reperes  surs  et  stables,  ils  semblent  ne  pas  avoir  de  prise  sur  le 
cours  de  leur  existence  de  sorte  qu'ils  sont  ballottes  par  des 
evenements  qui,  pour  eux,  relevent  davantage  du  fantastique  et 
de  I'etrange.  Ainsi,  a  la  nouvelle  de  la  disparition  de  son  pere, 
Machin  commente  ironiquement  son  retour  de  ""I'etranger'  en 
constatant:  "comme  s'il  pouvait  y  avoir  un  lieu  plus  etrange  que 
la  ou  les  hommes  s'evaporent"  (182).  Si  1 'evaporation  d'un 
homme  est  un  phenomene  des  plus  etranges,  le  lecteur  sait  que 
cette  evaporation  n'en  est  pas  litteralement  une  puisqu'il  s'agit 
d'un  enlevement  qui  resulte  d'un  abus  de  pouvoir  completement 
possible  dans  des  conditions  sociopolitiques  telles  que  celles  du 
Maroc  des  "annees  de  plomb."' 

Le  narrateur  de  la  premiere  nouvelle  du  Maboul  trouve, 
quant  a  lui,  les  memes  difficultes  a  pouvoir  determiner  avec 
certitude  ce  qui  releve  du  normal  et  ce  qui  releve  de  la  folie. 
Parmi  tous  les  gens  qu'il  connait,  il  n'est  pas  en  mesure  de 
nommer,  avec  une  certitude  absolue,  ceux  qui  sont  sains  d'esprit. 
En  temoignent  ces  scenes  bizarres  auxquelles  il  a  pu  assister 
furtivement  lorsqu'il  etait  encore  enfant  et  pendant  lesquelles  il 
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se  rappelle  avoir  entrevu  "de  Grands  Noirs  aux  ombres 
gigantesques  qui  menaQaient  de  s'assener  de  grands  coups  de 
hache,  et  une  femme  [qui]  gisait  a  terre,  la  have  aux  levres,  le 
corps  agite  de  tremblements  et  de  soubresauts,  et  des  forcenes 
[qui]  buvaient  de  grandes  rasades  d'eau  bouillante"  (9).  Or  le 
narrateur  affirme  que  les  hommes  aussi  bien  que  les  femmes  de 
son  quartier  recouraient  a  ces  pratiques  que  le  lecteur  soupgonne 
etre  des  seances  d'exorcisme  ou  de  sorcellerie.  C'est  ce  qui 
explique  les  serieux  doutes  que  ce  narrateur  souleve  en  ce  qui 
conceme  la  raison  de  ceux  qui,  pretendument,  ne  sont  pas  fous, 
les  "reputes  serieux,  les  ponderes"  (9),  et  par  extension,  de  la 
societe  marocaine  entiere. 

La  question  devient  des  lors  urgente  de  savoir  ce  qu'est  un 
etat  de  folic  et,  par  consequent,  d'etre  en  mesure  de  tracer  une 
ligne  de  partage  entre  ceux  qui  sont  fous  et  ceux  qui  sont  sages. 
La  realite  est  que  cette  entreprise  se  revele  impossible.  En  fait,  si 
la  nouvelle  en  question  est  censee  raconter  I'histoire  de  Tijani,  le 
"maboul,"  la  fm  de  cette  histoire  montre  bien  que  ce  dernier 
n'est  pas  aussi  maboul  qu'on  le  pense.  Rencontre  des  annees 
plus  tard  a  Paris,  il  explique  au  narrateur  que  sa  folic  n'etait 
qu'une  maniere  d'echapper  a  Tarmee  et  au  poste  d'aviateur  qu'il 
y  exer9ait  tout  en  maintenant  sa  solde.  Ses  crises  qui  survenaient 
tous  les  six  mois  coincidaient  done  avec  la  date  de  sa  visite 
medicale.  II  n'empeche  que,  lorsque  le  narrateur,  qui  pense 
avoir  compris  le  fin  mot  de  I'histoire,  constate  a  la  suite  de  ces 
explications  "Ah...  C'est  pourquoi  vous  simuliez..."  (1 1),  Tijani 
lui  repond  qu'il  n'en  sait  rien  parce  qu'il  n'a  jamais  pu 
delimiter  les  frontieres  qui  separent  le  reve  de  la  realite. 
L'injonction  finale  de  Tijani  acheve  de  donner  le  ton  a  la 
nouvelle:  "va  voir  tes  professeurs  et  demande-leur  s'il  y  a  des 
mots  entre  les  mots.  Des  mots  qui  ne  sont  ni  I'un  ni  I'autre.  Alors 
tu  comprendras"  (12).  Helene  Bacquet  voit  dans  cette  fin  une 
"interrogation  sur  la  pretention  du  langage  a  rendre  compte  de 
I'experience  humaine"  (132).  Je  pense  qu'il  est  tout  aussi 
possible  d'y  trouver  une  definition  de  I'etat  limbique  dans  lequel 
sont  placees  la  logique  et  la  raison  chaque  fois  qu'il  s'agit  de 
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trouver  des  ruses  permettant  a  un  personnage  de  vivre 
tranquillement  au  Maroc.  II  en  resulte  que,  tout  heros  de  Laroui 
incapable  d'apprehender  le  monde  marocain  autrement  qu'a 
travers  une  vision  cartesienne,  est  voue  a  une  sorte  d'alienation 
certaine  s'il  ne  quitte  pas  son  pays  d'origine. 

Face  aux  sentiments  croissants  de  solitude  et  de  non- 
appartenance;  sentiments  vecus,  non  seulement  par  les  narrateurs 
des  deux  romans,  mais  aussi  par  tous  les  personnages  qui  leur 
ressemblent,  Paris  (et  par  extension  FEurope)  devient  un  lieu 
moins  etranger  que  le  pays  natal.  Autrement  dit,  compare  a 
I'exil  interne  et  a  la  situation  de  rupture  vis-a-vis  du  pays 
d'origine,  Fexil  geographique  devient  parfois  un  moindre  mal 
car  il  represente  alors  I'ultime  maniere  d'echapper  au  climat 
d'etouffement  vecu  par  le  personnage  et  de  sauvegarder  un 
minimum  de  liberte  et  de  dignite  humaine. 

Arrive  a  Paris,  le  narrateur  des  Dents  du  Topographe  ne  se 
sent  aucunement  en  pays  etranger:  la  ville  lui  semble  familiere, 
grace  aux  connaissances  qu'il  en  a  accumulees  du  temps  de  sa 
scolarisation  a  la  Mission.  Pour  lui,  comme  pour  tous  ceux  qui 
ont  choisi  de  partir,  la  capitale  fran^aise  est  la  ville  ou  la  liberte 
peut  s'exprimer  de  toutes  les  manieres,  meme  sous  la  forme  de 
hurlements  et  sans  qu'aucun  policier  ne  vienne  "ficher"  (121)  ni 
arreter  le  "hurleur"  (120).  Raouf,  un  ancien  ami  du  narrateur,  est 
un  exemple  de  cette  situation  paradoxale  selon  laquelle  on  se 
sent  davantage  chez  soi,  ailleurs  que  chez  soi.  Son  manifeste  sur 
I'absurdite  et  I'arbitraire  de  la  phrase  "Le  Maroc  est  ton  pays" 
(128-134),  en  montrant  I'imposture  de  tout  nationalisme, 
revendique  une  nouvelle  definition  de  la  concitoyennete,  a 
savoir,  celle  qui  groupe  dans  une  meme  nation,  des  personnes 
dont  les  interets,  les  temperaments,  la  culture  ou  le  sens 
humanitaire  se  ressemblent  et  s'apparentent. 

11  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  I'exil  geographique 
constitue  la  solution  prechee  par  Laroui,  bien  au  contraire.  Paris 
n'est  jamais  qu'une  solution  provisoire.  Les  histoires  de  Raouf, 
de  Nagi,  du  peintre  et  de  bien  d'autres  en  sont  la  preuve. 
Edward  Said  ecrit  a  ce  propos  que:  "Metaphysiquement  parlant. 
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I'exil  est  pour  Tintellectuel  un  etat  d' inquietude,  un  mouvement 
ou,  constamment  destabilise,  il  destabilise  les  autres"  (69).  Ainsi 
Nagi  versera-t-il  vraiment  dans  la  demence  lorsqu'il  s'apercevra 
que  son  inadaptation  a  la  societe  marocaine  et  son  education 
frangaise  ne  lui  garantissent  pas,  pour  autant,  la  possibilite  d'etre 
pleinement  accepte  dans  le  pays  d'accueil  qu'il  s'est  choisi  (la 
France).  Malgre  tous  ses  efforts  de  "devenir  parisien"  et  d'etre 
un  parfait  assimile,  Nagi  se  voit  rappeler  "[sa]  gueule  d'Arabe" 
(33)  un  jour  dans  un  bistrot  a  Paris.  Cette  remarque  meprisante 
le  pousse  a  se  procurer  un  fusil  avec  lequel  il  va  "massacrer  des 
pauvres  gens,  ceux-la  memes  qu'il  savait  si  bien  singer, 
coupables  seulement  de  n'avoir  pas  tenu  des  promesses  qu'ils 
n'avaient,  eux,  jamais  faites"  (35).  Cette  situation  d'entre-deux 
fait  que  celui  qui  a  choisi  de  s'auto-exiler,  ou  qu'il  aille,  "[au] 
Maroc  ou  en  Occident,  [...]  est  partout  I'etranger  dont  la  logique 
se  heurte  a  celle  des  autochtones"  (Bacquet  129).  C'est  a  ce 
moment-la  que  la  possibilite  d'un  retour  au  pays  peut  devenir 
tentante:  le  personnage  minimise  alors  tout  ce  qui,  au  depart,  I'a 
pousse  a  partir  et  se  convainc  que  la  situation  n'est  pas  aussi 
tragique  qu'on  ne  le  pensait.  Cette  tentation  peut  se  presenter 
sous  la  forme  de  la  maladie  d'une  soeur  (Les  Dents  ch.  23),  de  la 
mort  d'un  pere  {Les  Dents  ch.  30)  ou  sous  celle  d'un  bon  poste 
decroche  dans  une  societe  marocaine  (Mefiez-vous  ch.  1).  Tres 
vite,  toutefois,  le  narrateur  va  comprendre  que  ce  qui  lui  etait 
difficile  d' accepter  avant  son  premier  depart,  ne  lui  est 
certainement  pas  devenu  plus  supportable  entre-temps.  En  ce 
sens,  les  deux  romans  retenus  examinent  les  choix  qui  restent  a 
faire  apres  ce  retour  au  pays. 

Dans  Les  Dents  du  Topographe,  Machin  retoume  au  Maroc 
apres  des  etudes  en  France  sans  autre  aspiration  que  mener  la  vie 
tranquille  d'un  individu.  Pourtant  toute  I'histoire  (ou  les 
histoires)  du  roman  servent  a  demontrer  I'impossibilite  de 
realiser  ce  reve  pourtant  simple  et  sans  grande  pretention. 
Machin  se  verra  lentement  s'enliser  dans  une  sorte  de  cauchemar 
kafkaien  "[parce]  qu'il  ne  [cessera]  plus  de  se  heurter  aux 
impavides  rigidites  d'une  societe  dont  le  parachutiste  au  debut 
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[va]  s'affirmer  comme  le  gardien  des  regies"  (Lebrun).  A  mesure 
que  celui-ci  s'incruste  dans  le  quotidien  du  narrateur,  on  voit  ce 
dernier  perdre  de  son  espace  vital,  de  son  independance  et  de  ses 
liberies  de  choix,  d'action  ou  d'expression.  Curieusement,  toute 
la  societe  se  ligue  contre  lui:  les  eduques  aussi  bien  que  les 
analphabetes,  la  famille  et  les  voisins  aussi  bien  que  les 
etrangers,  les  nantis  aussi  bien  que  les  pauvres.  C'est  que  tous, 
sans  exception,  oeuvrent  de  concert  pour  ne  pas  laisser  emerger 
I'individu.  Aussi  Machin,  relegue  dans  ses  demiers 
retranchements,  et  sur  le  point  de  perdre  la  raison,  comprend-il 
enfin  que,  pour  pouvoir  continuer  a  vivre  dans  cette  societe,  "// 
faut  aimer  Bouazzd"  (190).  Cette  injonction  finale,  soulignee  par 
I'auteur,  signale  la  defaite  irrevocable  du  jeune  ingenieur  dans  la 
lutte  qui  I'opposait  au  parachutiste — incarnation  parfaite  de  la 
betise  sociale.  Machin  a  done  finalement  compris  que  pour 
survivre  au  Maroc  il  faut  se  resigner  a  la  perte  de  son  identite 
personnelle. 

Les  Dents  du  Topographe  presente  une  autre  solution,  celle 
du  choix  (cette  fois  defmitif)  de  I'exil.  En  effet,  apres  son 
premier  retour  au  Maroc,  le  narrateur  se  voit  echouer 
successivement  dans  ses  projets.  D'abord,  il  n'est  d'aucune  aide 
pour  sa  soeur  dont  le  refus  de  se  marier  selon  la  volonte  parentale 
lui  a  valu  une  serie  de  traitements  qui  I'ont  conduite  au  mutisme 
puis  a  la  perte  de  la  raison.  Ensuite,  sa  decision  de  mettre  a  profit 
son  retour  pour  mieux  connaitre  sa  mere,  si  elle  lui  permet 
d'accomplir  quelque  chose  c'est  bien  de  mesurer  I'ampleur  du 
fosse  qui  le  separe  d'elle.  Aussi  le  voila  reparti  a  I'etranger. 
Oblige  de  retoumer  au  Maroc,  encore  une  fois,  apres  la 
disparition  mysterieuse  de  son  pere,  il  decide  d'y  rester  pour 
s'occuper  de  sa  famille.  Affecte  dans  une  mine  du  desert,  il  se 
retrouve  bientot  au  centre  d'une  histoire  louche  qui  coute  son 
poste  a  un  topographe,  le  poussant  ainsi  au  suicide.  Le  narrateur 
plie  alors  bagage  et  repart  en  France,  mais  cette  fois,  il  est  decide 
de  ne  plus  jamais  remettre  les  pieds  dans  son  pays  d'origine.  Le 
dernier  chapitre,  s'il  asserte  ce  choix  clair  et  defmitif,  laisse 
neanmoins  entendre  la  difficulte  de  vivre  en  France.   11  y  est  en 
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effet  dit  que,  malgre  ses  diplomes,  le  narrateur,  sans  emploi,  vit 
dans  un  etat  proche  de  la  misere. 

En  somme,  on  peut  avancer  que  s'il  est  vrai  que,  dans  les 
deux  romans  retenus,  Fouad  Laroui  passe  en  revue  une  grande 
partie  des  maux  qui  rongent  la  societe  marocaine,  il  n'en 
demeure  pas  moins  que  ses  personnages  les  plus  sympathiques 
se  trouvent  invariablement  pris  dans  une  situation  d'entre-deux: 
de  part  et  d'autre  de  la  Mediterranee  ils  sont  dans  I'incapacite 
d'appartenir  aux  societes  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  tour  a 
tour.  Au  Maroc,  ces  personnages  sont  en  conflit  avec  la  culture 
dont  ils  sont  issus  et  dans  laquelle  ils  n'arrivent  plus  a  mener  une 
vie  simple  et  tranquille.  Mireille  Rosello  declare  a  ce  propos  que 
les  difficultes  I'ingenieur  Machin  de  Mefiez-vous  des 
parachutistes:  "proviennent  du  fait  qu'il  se  heurte  sans  cesse  a 
I'alterite,  mais  au  sein  meme  de  ce  que  nous  serions  tentes 
d'appeler  'sa'  culture"  (Rosello  93).  Cette  affirmation  demeure 
vraie  si  elle  est  appliquee  a  d'autres  personnages  aussi.  Eduques 
a  I'ecole  frangaise,  ceux-ci  sont  impregnes  de  la  vision  du  monde 
qui  sous-tend  la  langue  de  Descartes.  Gaves  de  logique,  de 
raison  et  d'ideaux  ils  ont  vite  fait  de  se  heurter  aux  structures 
rigides  et  pourries  de  la  societe  marocaine:  nepotisme,  violence 
et  arbitraire  de  I'appareil  etatique  et  policier,  injustice  sociale, 
superstitions,  corruption  etc.  Leur  education  devient  alors  un 
handicap  qui  les  empeche  de  s'integrer  et  I'exil  represente  bien 
plus  une  necessite  qu'un  choix.  Or,  une  fois  en  Europe  ces 
personnages  ne  sont  jamais  acceptes  comme  des  citoyens  a  part 
entiere.  Face  a  ce  rejet  des  deux  mondes  auxquels  ils  croyaient 
appartenir,  les  personnages  ne  trouvent  plus  d'autres  issues  que 
la  melancolie,  le  suicide,  la  folic  ou  la  resignation  a  la 
dissolution  de  leur  Moi  dans  la  betise  sociale.  Grace  a  I'intuition 
et  a  la  sensibilite  artistique  de  Laroui,  I'ecrivain  annonQait  le 
danger  du  rejet  des  deux  cotes  de  la  Mediterranee  de  ces  etres 
hybrides  a  double  culture  qui  sont  les  seuls  aptes  a  repenser  le 
monde  arabe  et  a  1' engager  dans  un  dialogue  fructueux  avec 
rOccident.  Celui-ci  d'ailleurs  devrait  commencer  a  leur  trouver 
d'autres  issues  que  celles  de  la  folie  ou  de  la  mort,.,sinon  ? 


31 


Carlo  Calarge 

Sinon,  les  demieres  annees  ne  nous  ont  que  trop  bien  appris  ce 
qui  pourrait  arriver. . . 

Notes 


'  Vers  le  milieu  du  roman,  le  narrateur  decide  une  premiere  fois  de 
quitter  le  Maroc.  A  son  ami  qui  le  questionne  sur  les  raisons  d'une  telle 
decision  il  repond  : 

-  Je  ne  sais  pas.  [...]  Mais  ici,  j'ai  I'impression  d'etouffer. 
II  me  semble  qu'a  chaque  instant  quelque  chose  pourrait 
m'arriver,  quelque  chose  de  grotesque  ou  de  tragique.  Je  vais 
te  raconter  deux  ou  trois  histoires.  Peut-etre  comprendras-tu. 
Je  lui  parlai  pele-mele  de  ma  tante  de  Safi,  de  Zahri  le  logicien 
et  de  quelques  autres  legons  de  choses  (c'est  moi  qui  souligne, 
100). 
^  "Les  annees  de  plomb"  representent  une  periode  noire  de  I'histoire 
marocaine:  il  s'agit  d'une  trentaine  d'annees  du  regne  du  roi  Hassan  II 
(entre  le  debut  des  annees  1960  et  le  debut  des  annees  1990)  pendant 
lesquelles  la  repression  s'est  exercee  sous  la  forme  de  violations  graves 
et  systematiques  des  droits  de  1' Homme. 
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Le  pianiste  Leo-Pol  Morin  (1892-1941),  entre  les  recitals 
d'adieu  a  sa  patrie  et  ses  concerts  a  Paris,  ou  la  liberte  de 
I'exil 

Claudine  Caron 

Au  cours  des  annees  1910,  le  pianiste  Leo-Pol  Morin  est  un 
des  seuls  musiciens  canadiens-fran9ais  a  jouer  le  repertoire 
modeme  europeen  au  Quebec.  Ses  concerts,  meme  s'ils  sont 
generalement  bien  re^us,  suscitent  des  questions  quant  aux 
fondements  de  Fart  musical  nouveau  de  meme  qu'a  propos  de  la 
necessite  d'une  musique  canadienne,  inspiree  du  folklore. 

Alors  que  la  professionalisation  du  domaine  musical  ne  sera 
etablie  qu'au  cours  des  annees  1940,'  Morin  destabilise,  en  1918, 
decriant  Famateurisme,  1' indifference  et  la  paresse  intellectuelle 
ou,  comme  il  I'ecrit,  la  "contemplation  satisfaite  de  la 
mediocrite"  musicale  au  pays  (2:18).  Excede,  le  musicien  choisit 
de  s'exiler  en  vue  de  poursuivre  sa  carriere  dans  un  milieu 
francophone  ou  la  musique  de  Debussy  n'est  plus  discutee:  Paris. 
Or,  comment  son  exil  se  dessine-t-il,  entre  les  recitals  d'adieu  a 
sa  patrie  et  ses  concerts  extraordinaires  a  Paris,  de  1918  a  1925? 
Et  quels  sont  les  effets  de  cette  periode  si  intense  relativement  a 
ses  ideaux  qui  guideront  sa  carriere  et  sa  vision  d'un  milieu 
musical  quebecois  "modeme"? 

Notre  etude  est  essentiellement  fondee  sur  des  documents 
archivistiques  que  nous  avons  colliges  ces  demieres  annees:  la 
correspondance  de  Leo-Pol  Morin  et  celle  de  son  cercle  d'amis, 
ainsi  que  les  archives  entourant  ses  concerts.^  A  ces  documents 
s'ajoutent  deux  publications  cles:  la  rendition  de  la  revue 
artistique  Le  Nigog^  cofondee  par  Morin  en  1918,  et  un  ouvrage 
fort  inspirant.  The  Quest  For  Voice.  On  Music,  Politics,  and  the 
Limits  of  Philosophy,  ecrit  par  Lydia  Goehr  en  2002  et  dans 
lequel  I'auteure  consacre  un  chapitre  a  I'exil  des  musiciens.'' 

Nous  verrons  que  I'exil  volontaire  du  pianiste  Morin  s'avere 
un  passage  capital  pour  I'etablissement  de  sa  carriere,  lui 
assurant  le  developpement  d'une  liberte  artistique  et  la 
consolidation  d'un  programme  modeme.^  Afm  d'en  comprendre 
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la  necessite  et  les  retentissements,  nous  tenterons  au  prealable  de 
cemer  le  contexte  culturel  quebecois  de  Fepoque.  Ensuite,  nous 
retracerons  le  recit  de  son  exil  en  suivant  les  principaux  concerts 
qu'il  a  donnes  au  Quebec  et  a  Paris  de  maniere  a  examiner, 
finalement,  les  effets  de  son  exil  sur  sa  carriere. 

Contexte  culturel  de  I'exil  de  Leo-Pol  Morin 

L'exil  du  pianiste  Leo-Pol  Morin  prend  sa  source  dans  la 
mouvance  du  contexte  culturel  quebecois  des  annees  1910. 
D'une  part,  en  musique,  la  profession  de  compositeur  n'est  pas 
encore  reconnue,  la  qualite  de  I'enseignement  instrumental  est 
fort  variable  d'un  professeur  a  I'autre  et  la  profession 
d'interprete  reste  principalement  rattachee  a  un  repertoire  de 
compositeurs  "secondaires"  ou  encore,  aux  acrobatics  des 
virtuoses.  Le  repertoire  modeme  que  joue  Morin  a  partir  de 
1914-1915  est  done  tout  a  fait  nouveau  et  on  le  remet  en  cause. 
D'autre  part,  la  culture  generale  de  la  societe  quebecoise  est 
principalement  guidee  par  des  valeurs  conservatrices.  A  ce  sujet, 
Esther  Trepanier,  historienne  de  Fart,  resume  le  contexte  culturel 
qui  prevaut  dans  la  societe  quebecoise  pendant  les  premieres 
annees  de  la  carriere  de  Morin: 

Dans  une  societe  dont  la  population  est  depuis  1915 
majoritairement  urbaine  mais  ou  le  modele  ideologique 
presente  par  I'elite  canadienne-frangaise  s'appuyait  sur 
des  valeurs  rurales,  clericales  et  nationalistes, 
I'avenement  de  I'art  modeme  ne  pouvait  que  susciter  de 
nombreuses  polemiques.  C'est  en  effet  au  nom  de 
I'intemationalisme,  contre  le  regionalisme  en  art,  et  par 
la  valorisation  de  la  liberte  d'experimentation  formelle  et 
subjective  de  I'artiste  que  se  menerent  les  premiers 
combats  pour  Fart  modeme  . . .  (331). 

C'est  dans  ce  contexte  culturel  que  Morin  debute  sa  carriere, 
jouant  des  oeuvres  de  Claude  Debussy  (1862-1918),  d'Erich 
Wolfgang  Komgold  (1897-1957),  de  Rodolphe  Mathieu  (1890- 
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1962),  de  Maurice  Ravel  (1875-1937)  et  d'Erik  Satie  (1866- 
1925).  Consequemment,  il  est  tot  implique  dans  les  premiers 
combats  pour  la  modemite  evoques  par  Esther  Trepanier,  car 
malgre  les  salles  combles  d'un  auditoire  enthousiaste  et  une 
critique  joumalistique  generalement  elogieuse,  les  rythmes 
exacerbes,  les  melodies  decousues  ou  en  arabesques  et  les 
harmonies  parfois  dissonantes  que  fait  entendre  Morin 
nourrissent  les  discussions  a  propos  de  ce  que  doit  etre  la  "vraie" 
musique  et  de  I'interet  presque  exclusif  de  Morin  pour  la 
musique  "etrangere."  Si  bien  qu'en  1917,  Morin  se  trouve  au 
centre  de  deux  polemiques  dans  les  joumaux  montrealais.^  En 
reponse  a  ses  collegues,  il  defmit  publiquement  deux  de  ses 
idees-phares:  le  reel  interet  artistique  du  repertoire  modeme  et 
I'inexistence,  a  ce  jour,  de  la  musique  canadienne.  Au  sujet  de 
cette  demiere,  il  repond  d'ailleurs  a  son  ancien  professeur  Arthur 
Letondal,  parti culierement  attache  a  I'idee  d'une  musique 
nationale:  "On  semble  croire  que  je  porte  toute  mon  attention 
uniquement  sur  I'art  de  I'etranger  et  que  je  neglige  'la  vie 
musicale'  du  pays.  C'est  un  peu  exagere.  Certes,  j 'admire 
beaucoup  I'art  de  I'etranger.  [.  .  .]  Je  ne  peux  pas  me  defendre 
d'admirer  ce  qui  est:  I'art  musical  canadien  n'est  pas."  ^ 

En  1918,  sur  la  lancee  des  premiers  debats  a  propos  de  la 
musique  modeme  au  Quebec,  Morin  cofonde  la  revue  d'art  Le 
Nigog  avec  deux  amis,  I'ecrivain  Robert  de  Roquebrune  et 
I'architecte  Femand  Prefontaine.^  Le  Nigog  est  une  revue 
artistique  d'avant-garde  qui  constitue  I'une  des  empreintes  du 
debat  dominant  de  I'epoque  entre  les  regionalistes,  qui  adherent 
aux  valeurs  clerico-nationalistes  du  terroir  et  du  folklore,  et  les 
"exotiques,"  dont  Morin  et  les  coUaborateurs  du  Nigog,  toumes 
vers  r Europe  et  la  modemite.  Tout  au  long  des  douze  pamtions, 
les  auteurs  tentent  d'expliquer  leur  conception  de  I'  "art  pour 
I'art,"  en  profond  desaccord  avec  les  tenants  du  regionalisme 
alors  que  ceux-ci  pronent  des  valeurs  hautement  conservatrices 
et  un  repli  sur  soi:  une  attitude  impossible  pour  la  creation 
artistique  telle  que  I'entendent  Morin  et  ses  collegues.  Au  fil  des 
mois,  la  revue  ne  cesse  de  susciter  les  reactions  des  lecteurs. 
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Dans  la  parution  d'avril,  Femand  Prefontaine  ecrit:  "Nous  avons 
regu  des  lettres  d' injures  grossieres  de  personnes  qui  trouvent 
toute  la  revue  mauvaise,  les  articles  mal  ecrits,  les  dessins 
incomprehensibles,  etc,  etc.".  II  faut  dire  que  les  propos  sont 
vifs  et  que  les  auteurs  parodient  sans  pitie  certains  gens  de  la 
societe  dans  la  chronique  mensuelle  intitulee  "La  mare  aux 
grenouilles."  Bien  qu'elle  indue  de  nombreuses  etudes  sur 
differents  sujets  d'art,  la  revue  a  tout  pour  destabiliser  et  c'est 
d'ailleurs  I'un  des  objectifs  des  fondateurs:  secouer  les 
conceptions  figees,  contrer  I'inculture  et  faire  reconnaitre  la 
necessite  de  la  creation  artistique  dans  la  societe  quebecoise.'^ 

Mais  les  auteurs  n'avaient-ils  pas  considere  le  si  grand  ecart 
entre  leur  pensee  et  celle  de  leurs  opposants?  C'est  ce  que  nous 
laisse  croire  Morin  qui,  dans  un  contexte  d' incomprehension 
persistante  et  de  relatif  isolement,  constate  I'impossibilite  de 
poursuivre  sa  carriere  au  Canada  et,  a  la  suite  de  I'armistice  de  la 
Premiere  Guerre  mondiale,  decide  de  s'exiler  a  Paris.  En 
decembre  1918,  il  adresse  une  lettre  a  Arthur  Laurendeau,  un 
chanteur  avec  qui  il  a  donne  des  concerts  de  musique  modeme  a 
Montreal: 

Je  quitterai  le  Canada  avec  moins  de  rancoeur  contre 
mes  confreres.  [.  .  .]  Vous  savez  les  difficultes 
nombreuses  d'une  carriere  entreprise  au  Canada  et  vous 
savez  tout  le  prix  d'un  encouragement.  [.  .  .]  votre 
generosite  m'est  en  ce  moment  un  precieux  appoint  dans 
I'ordre  materiel,  mais  elle  m'est  surtout  un  reconfort 
moral.  Recevez  1' assurance  de  ma  parfaite  amitie." 

Morin  a  deja  connu  le  milieu  artistique  parisien  puisqu'entre 
1912  et  1914,  alors  laureat  du  Prix  d'Europe,'^  il  poursuivait  sa 
formation  a  Paris  avec  d'eminents  musiciens  dont  Isidor  Philipp, 
Raoul  Pugno  et  Ricardo  Viiies.'^  Force  de  quitter  la  France  lors 
de  la  declaration  de  la  Guerre,  il  revenait  au  Canada,  en  1914,  et 
il  y  debutait  sa  carriere  d'interprete.''*  Ainsi,  avec  le  souvenir  des 
nombreux  concerts  auxquels  il  assista  pendant  ce  premier  sejour 
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a  Paris,  dont  une  representation  du  Sacre  du  printemps  d'Igor 
Stravinski  et  les  soirees  dans  les  salons  parisiens  aux  cotes 
d'artistes  comme  Jean  Cocteau,  par  exemple,  il  gardera  la  ville 
idealisee  dans  son  imagination,  jusqu'a  ce  qu'il  y  retoume  en 
1919.'^ 

Recitals  d'adieu  au  Canada  et  concerts  a  Paris 

En  decembre  1918  et  en  Janvier  1919,  le  pianiste  souligne 
son  depart  en  presentant  des  recitals  d'adieu  dans  les  deux  plus 
grandes  villes  de  la  province,  Quebec  et  Montreal.  II  joue  un 
programme  soigneusement  elabore  d'oeuvres  modemes  avec, 
pour  la  premiere  fois,  une  oeuvre  de  sa  plume  intitulee  Preludes 
circulaires:  nous  n'avons  que  peu  d'information  sur  ces  Preludes 
sinon  qu'ils  sont  dissonants,  particulierement  modemes  et  qu'ils 
rappellent  I'esprit  caustique  et  humoristique  de  la  musique 
d'Erik  Satie,  un  compositeur  que  le  public  canadien  peine  a 
comprendre.'^  En  plus  de  sa  piece,  Morin  joue  aussi  plusieurs 
oeuvres  de  compositeurs  canadiens-fran^ais  de  maniere  a  offrir 
tout  un  bloc  de  musique  canadienne-frangaise  recente.  11  joue 
done,  en  creation.  Deux  Preludes  de  Georges-Emile  Tanguay  et 
Filigrane  op.  5  de  Claude  Champagne,  et  il  joue  aussi  les 
Preludes  de  Rodolphe  Mathieu  et  la  Pavane  de  Tanguay  qui  lui 
sont  dedicacees  et  qu'il  a  crees  recemment.'^  Plusieurs  critiques 
considerent  ce  choix  ni  plus  ni  moins  que  comme  une  "oeuvre  de 
patriote."'^  Consequemment,  ses  adieux  retiennent 
particulierement  I'attention  de  la  presse,  tant  avant,  avec  une 
publicite  importante,  qu'apres,  avec  des  critiques  elogieuses. 
L'un  des  auteurs  ecrit:  "II  s'en  va  comme  s'en  vont  trop  des 
notres,  exile  par  notre  indifference,  notre  negligence,  notre 
injustice."'^ 

Morin  entreprend  vraisemblablement  la  traversee  de 
I'Atlantique  au  debut  de  1919,  avec  ses  amis  Josee  et  Robert  de 
Roquebrune.^^  Deja  en  mai,  il  ecrit  a  Rene  Chopin  (poete  et 
coUabrateur  du  Nigog):  "Et  le  Nigog?  .  .  .Drole  de  chose  que  le 
Nigog.  Nous  devrons  retoumer  pour  le  mettre  en  marche.  [.  .  .] 
Et  toi?  Faut  pas  te  fouler  les  mains  et  les  meninges  a  m'ecrire.  . 
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."^'  Et  en  juin,  desillusionne  et  regrettant  amerement  le  Paris 
d'avant-guerre,  il  ecrit  une  longue  lettre  a  son  grand  ami,  le 
peintre  canadien  Ozias  Leduc  (aussi  collaborateur  du  Nigog): 

Je  ne  peux  pas  vous  cacher  qu'il  persiste  en  moi  une 
certaine  desillusion  d'avoir  touche  de  la  main  la  chose 
pour  quoi  je  vivais,  de  quoi  je  revais  depuis  des  annees. 
Mon  esprit  avait  tout  magnifie,  et  I'atmosphere,  I'art 
frangais,  et  les  Frangais  [.  .  .]  La  paralysie  est  generale, 
le  monde  est  malade,  epuise,  nerveux  [.  .  .]  Toutes  ces 
nouvelles  societes  ou  j'ai  ete  bien  accueilli  souffrent  du 
meme  mal  -  a  FOdeon,  au  Vieux-Colombier,  a  Tanit,  j'ai 
eu  la  meme  impression  navrante.  [.  .  .]  Les  rares  esprits 
qui  travaillent  a  la  vie  nouvelle  sont  destines  a  n'etre 
entendus  que  par  un  petit  nombre.  J'ai  cru  en  Fart 
comme  en  la  chose  unique,  en  Fart  qui  etait  Fobjet  de 
tous  mes  reves,  de  tous  mes  desirs  et  je  me  trouve 
aujourd'hui  delivre  de  cette  demiere  illusion,  en  face  de 
ce  que  je  pourrais  appeler  le  vide  -  le  vide,  qui  est  encore 
une  illusion,  un  reflet  de  quelque  chose,  un  mirage.  [.  .  .] 
De  voir  Ravel,  Roussel,  Schmitt,  Satie  et  les  autres,  cela 
m'est  egal.  [.  .  .]  Je  n'ose  meme  pas  vous  dire  apres  tout 
cela  que  je  suis  triste  et  malheureux.  [. .  .]  ^~ 

Du  carrefour  artistique  parisien  per^u  comme  un  "ideal"  dans 
son  imagination,  cette  lettre  nous  permet  de  mesurer  combien  la 
foi  de  Morin  en  un  art  riche  de  nouveaute  et  de  perspectives  est 
ebranlee  par  le  desabusement  general  provoque  par  la  Guerre. 

Les  ideaux  qu'il  defend  depuis  1914,  notamment  dans  Le 
Nigog,  nourrit  de  la  vie  artistique  parisienne  qu'il  connut  lors  de 
son  premier  sejour,  lui  paraissent  desormais  entaches  d'une 
lourdeur  morale  qui  les  transforme  en  une  sorte  de  tare.  Mais 
cette  periode  de  depression  cesse  puisque,  comme  il  Findique 
dans  sa  lettre,  il  integre  tot  le  milieu  musical,  fort  possiblement 
par  Fentremise  de  son  professeur  Ricardo  Vifies  de  qui  il  prend 
encore  quelques  IcQons,^^  ou  par  celle  de  la  pianiste  franQaise 
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Jane  Mortier,  venue  a  Montreal  Fannee  precedente  (Morin  2:63- 
4).  Notons  aussi  que  Morin  jouit  certainement  de  I'emulation  du 
milieu  artistique  parisien  en  profitant  des  contacts  de  ses  amis 
canadiens-fran^ais  a  Paris  tels  que  Robert  de  Roquebrune, 
Philippe  Panneton,  Femand  Prefontaine  et  Marcel  Dugas  qui 
integrent  les  milieux  litteraires  du  Mercure  de  France  et  de  la 
fameuse  Closerie  des  Lilas.  lis  organisent  plusieurs  soirees 
musicales  et  litteraires,  privees  ou  publiques,  auxquelles  Morin 
prend  part. 

D'avril  1919  a  avril  1925,  Leo-Pol  Morin  donne  a  Paris  au 
moins  vingt-six  concerts  dont  quelques-uns  figurent  au 
calendrier  de  societes  qui  s'occupent  specialement  de  musiques 
nouvelles  comme  Musique  (societe  pour  la  divulgation  d'oeuvres 
de  compositeurs  modemes),  L'Oeuvre  Inedite  (pour  contribuer  a 
la  propagation  et  au  placement  des  oeuvres  modemes)  et  la 
Societe  Musicale  Independante.  Ce  sera  pendant  cette  periode 
qu'il  donnera  deux  des  recitals  les  plus  marquants  de  sa  carriere, 
I'un  en  1921,"'*  et  I'autre  en  1923.^^  En  plus  d'oeuvres  de  Bartok, 
Debussy,  Honegger,  Mathieu,  Ravel,  Schonberg  et  Scriabine, 
Morin  joue  en  creation  mondiale  ou  en  premiere  audition 
parisienne  des  oeuvres  de  Berg,  Durey,  Komgold,  Lazarus, 
Tansman  et  Szymanowski. 

Avec  ces  deux  plages  importantes  qui  lui  sont  confiees  en 
recital  aux  salles  Pleyel  et  Gaveau,  Morin  joint  le  rang  des 
solistes  europeens.  Ceci  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  se 
distingue  par  I'eventail  et  la  modemite  des  ceuvres  qu'il 
programme,  exigeant  une  ecoute  plus  specialisee,  quoiqu'il  ne 
s'agisse  pas  d' avant-garde.  Pour  notre  etude,  Feclectisme 
esthetique  et  I'intemationalite  de  la  programmation  nous 
confirment  sa  croyance  humaniste  en  F  "art  pour  Fart"  selon 
laquelle  la  musique  est  pensee  au-dela  des  considerations  extra- 
musicales  (Morin  2:205):  une  attitude  qui  le  distingue  du  certain 
chauvinisme  et  du  conservatisme  qui  predominent  dans  le  milieu 
quebecois. 

La  creation  musicale  le  fascine  et  son  exil  a  Paris  lui  permet 
d'etre  en  contact  avec  plusieurs  compositeurs  dont  quelques-uns 
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assistant  a  ses  concerts.  C'est  ainsi  qu'a  son  recital  de  1923, 
Morin  joue  Jeux  d'eau  devant  Ravel  et  d'autres:  "II  y  avait 
plusieurs  musiciens,  Le  Flem,  Roussel  et  parmi  eux  Maurice 
Ravel,  dont  Pol  a  particulierement  goute  la  presence  puisqu'il  le 
considere  comme  le  plus  grand  musicien  fTan9ais  vivant."^^ 
Durant  ces  annees,  Morin  rencontre  Ravel,  entre  autres,  a  la 
maison  du  compositeur  de  Montfort-l'Amaury.'  Robert  de 
Roquebrune,  avec  qui  Morin  voyage  frequemment,  se 
souvient  que  Ravel  lui  indiquait  des  mouvements  et  d'autres 
"trues,"  au  piano  et  qu'il  jouait  pour  Morin,  par  exemple,  la 
Pavane  pour  une  infante  defunte. 

Entre-temps,  Leo-Pol  Morin  effectue  une  toumee  au  Canada, 
organisee  par  son  impresario  canadien  Bernard  Laberge.'^  La 
toumee  comprend  huit  concerts  et  recitals  dont  I'essentiel  est 
presente  a  Montreal  et  a  Quebec,  en  mars  et  en  avril  1922.  Dans 
les  annonces  que  public  son  impresario,  Morin  est  presente 
comme  un  pianiste  "specialise"  dans  les  oeuvres  modemes.^^ 
Pour  Le  Nouvelliste  de  Trois-Rivieres,  le  recital  sera  1' occasion 
d'ecouter:  "Les  maitres  contemporains  par  un  interprete  qui  les 
comprend."  On  ecrit  aussi,  dans  L  'Evenement  de  Quebec:  "M. 
Morin  est  parisien  depuis  quelques  annees,  mais  il  n'a  pas  oublie 
le  Canada.  Et  c'est  pour  nous  le  prouver  qu'il  est  revenu  au  pays, 
cette  annee,  donner  une  serie  de  concerts."^' 

Pendant  sa  toumee,  il  veut  faire  connaitre  au  public  canadien 
"le  tout  demier  mouvement  d'ensemble  de  la  musique 
franQaise,"  c'est-a-dire  la  musique  du  Groupe  des  Six,  "sans 
negliger  celle  de  Faure,  Debussy,  Ravel  et  Roussel"  ainsi  que 
celle  de  "quelques  autres  musiciens  tres  importants  qui 
n'appartiennent  encore  a  aucun  groupement  organise"  tels  que 
Gabriel  Grovlez,  Roland-Manuel,  Alexandre  Tansman  et 
Rodolphe  Mathieu.  A  partir  de  la  fm  du  mois  de  mars,  il  inclut 
des  oeuvres  du  Groupe  des  Six  a  son  repertoire  habituellement 
constitue  de  musique  de  Chopin,  Debussy,  Faure,  Godowski, 
Ravel  et  Schumann. ^^  Selon  Jean-Marie  Beaudet,  musicien  et 
ami  intime  de  Morin,  ce  demier  s'etait  lie  aux  compositeurs  du 
groupe  a  Paris:  il  etait  tres  ami  avec  le  Groupe  des  Six,  plus 
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particulierement  avec  Honegger  et  sa  femme  Andree 
Vaurabourg,  Milhaud,  Poulenc  et  Georges  Auric.^^ 

En  avril,  dans  la  perspective  de  son  retour  a  Paris,  Morin 
offre  un  nouveau  recital  d' adieu  au  public  montrealais  en 
presentantun  programme  entier  d'oeuvres  modemes,  sans 
introduction  ni  conclusion  par  des  oeuvres  romantiques:  un 
affranchissement  de  plus  en  plus  marque  depuis  les  deux  recitals 
d'adieu  qui  soulignaient  son  depart  de  1919.  Probablement  dans 
un  but  communicationnel  avec  ses  auditeurs,  il  commente 
chaque  oeuvre  du  programme  de  maniere  a  suggerer  ou  a  definir 
I'atmosphere  musicale  de  ses  interpretations.  Pour  Le  Gibet  de 
Ravel,  il  ecrit:  "Oeuvre  intense,  lugubre  et  noire,  simple  et 
profondement  emue."^'^  D'apres  la  critique,  ce  recital  d'adieu  est 
fort  apprecie.  Morin  doit  donner  plusieurs  rappels  et  on  lui  fait 
meme  une  ovation.  Quoique  pour  certains  auteurs  le  choix  des 
pieces  reste  discutable,  se  degage  un  grand  sentiment  de  fierte 
d'avoir  entendu  la  "une"  de  I'actualite  musicale  parisienne  et, 
bien  sur,  on  admire  la  capacite  technique  et  intellectuelle  de 
Morin. 

De  retour  a  Paris,  c'est  a  la  fois  ce  succes  et  I'impossibilite 
de  poursuivre  sa  carriere  au  Canada  que  Morin  confirme  dans  un 
article  intitule  "Retrospection": 

[M]es  programmes  ont  ete  partout  bien  accueillis,  la 
presse  a  ete  genereuse,  chaleureuse,  et  je  suis  revenu  en 
France  avec  la  conviction  tres  ferme  que  Ton  aime 
decidement  le  piano  dans  la  province  de  Quebec!  Je  ne 
veux  pour  preuve  [.  .  .]  Fattention  et  le  silence  qu'on  a 
apporte  a  ecouter  un  programme  aussi  contraire  aux 
habitudes  courantes.  Un  tel  programme  n'eut  pas  ete 
accepte  aussi  placidement  ici  en  provinces  [fran9aises], 
et  certes  le  public  eut  manifeste.  Mais  tout  est  relatif,  et 
un  pianiste  etranger,  a  ma  place,  eut  quitte  le  Canada 
bien  avant  moi  et  dans  un  etat  voisin  de  la  prostration. 
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A  I'automne  1923,  Morin  joue  en  toumee  europeenne  avec 
Ravel,  Victor  Brault^^  et  d'autres  musiciens.  Mais  apres  ces 
concerts  donnes  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Hollande  et  peut- 
etre  aussi  en  Suisse,  il  ne  semble  pas  se  produire  en  public  avant 
mars  1925,  soit  presque  un  an  et  demie  apres  les  concerts  donnes 
avec  Ravel.  Comment  expliquer  le  silence  de  1924  et  le  retour 
eventuel  de  Morin  a  Montreal? 

En  1924,  Morin  vient  tout  juste  de  jouer  avec  Ravel  tandis 
que  celui-ci  est  suppose  venir  en  toumee  americaine,  laquelle  est 
reportee  en  1928.^^  Morin  prevoyait  aussi  venir  au  Canada,  peut- 
on  lire  dans  la  correspondance  a  sa  famille,  mais  il  remet  son 
voyage  a  1925.  Peut-etre  devait-il  continuer  a  accompagner 
Ravel,  du  moins  au  concert  de  Montreal,  puisqu'il  venait  de 
I'accompagner  en  Europe  et  qu'il  I'accompagnera  au  Theatre 
Saint-Denis  en  1928?  Cela  expliquerait  en  partie  le  silence  de 
1924.  Notons  que,  toujours  en  cette  meme  annee,  Morin  et  les 
Roquebrune  se  font  construire  une  maison  a  Paris,  dans  le  16e 
arrondissement,  ou  il  emmenage  au  mois  de  mars.  Plus  tard, 
lorsqu'il  revient  au  Canada  en  aout  1925,^^  c'est  pour 
entreprendre  une  nouvelle  toumee  avec  le  violoniste  fran^ais 
Robert  Imandt.^^  II  s'agit  cette  fois  d'une  tres  grande  toumee 
dans  une  douzaine  de  villes  quebecoises  et  qui  se  poursuit  dans 
le  nord-est  des  Etats-Unis  jusqu'en  Califomie  et  dans  I'ouest 
canadien,  durant  toute  I'annee  1926  et  le  premier  trimestre  de 
1927,  avec  en  plus  quelques  periodes  d'intermptions  lors 
desquelles  Morin  donne  d'autres  series  de  concerts,  a  Montreal 
et  a  Paris.  Les  concerts  un  peu  partout  sont  si  nombreux  que  le 
pianiste  ne  semble  se  reinstaller  defmitivement  au  Canada  qu'a 
I'automne  1927. 

Effets  de  Texil  de  Leo-Pol  Morin  sur  sa  carriere 

Pendant  son  exil,  le  pianiste  Leo-Pol  Morin  est  actif  sur  la 
scene  musicale  parisienne  aux  cotes  de  musiciens  de  renom  et  il 
se  produit  de  plus  en  plus  souvent  en  recitals  (en  solo)  ou  en 
toumees  (avec  d'autres  musiciens).  A  Paris,  les  oeuvres  qu'il 
joue  en  creation  mondiale  ou  en  premiere  audition  lui  permettent 
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de  concourir  a  I'essor  de  la  creation  musicale  de  I'epoque,  tout 
en  assumant  le  risque  d'essai-erreur  que  cela  implique"^"  ~  ce  qui 
aurait  ete  franchement  moins  satisfaisant  voire  meme  impossible 
de  realiser  a  Montreal  ou  a  Quebec  ou  Ton  debattait  encore  de  la 
valeur  artistique  de  la  musique  de  Debussy  (Morin  2:137-38). 
Comme  il  le  souhaite,  son  exil  lui  permet  de  vivre  a  I'heure  de 
son  temps  et  de  s'affranchir  avec  certitude  du  conservatisme 
ambiant  de  son  milieu  originel,  en  lui  conferant,  en  plus,  une 
notoriete  aupres  des  siens  qui  suivent  ses  allers-retours."" 

Mais  ses  strategies  pour  defendre  ses  ideaux  sont  complexes. 
Pour  les  comprendre,  nous  reprenons  quelques  pistes  d'analyse 
suggerees  par  Goehr,  fondees  sur  le  concept  progressif  de 
"doubleness,"  c'est-a-dire  sur  la  continuite  et  Timmanence, 
plutot  que  sur  la  division  de  sa  carriere  en  deux  periodes 
tranchees  (avant  et  apres  I'exil).  Car  meme  pendant  son  exil, 
Morin  reste  "a  proximite"  de  son  pays.  D'abord,  il  maintient  son 
lien  avec  ses  proches  en  leur  ecrivant  frequemment  et  il  cotoie 
nombre  de  Canadiens  fran^ais  qui,  comme  lui,  vivent  a  Paris 
durant  la  meme  periode.  En  suivant  ses  activites,  nous 
remarquons  qu'il  participe  a  plusieurs  soirees  du  Cercle  des 
etudiants  canadiens  a  Paris  ainsi  qu'aux  fetes  annuelles  de  la 
Saint-Jean-Baptiste.  Pendant  son  exil,  il  voyage  beaucoup  en 
France  avec  les  Roquebrune,  comme  nous  I'avons  mentionne, 
mais  aussi  avec  Adrien  Hebert  (peintre  canadien  qui  a  collabore 
au  Nigog)  et  Femand  Prefontaine,  puis  sur  la  cote  nord  africaine 
et  en  Italic,  encore  avec  Prefontaine  en  1923. 

En  musique,  simultanement  a  son  rapprochement  avec  1' elite 
de  la  musique  modeme  fran9aise,'*^  il  inclut  plusieurs  oeuvres  de 
compositeurs  canadiens-fran^ais  dans  ses  programmes  a  Paris.  Et 
comme  le  suggere  le  philosophe  Ernst  Bloch  (Qtd  in  Goehr, 
198),  il  n'en  fait  pas  des  pieces  de  musee,  mais  il  les  essaie,  il  les 
teste  en  concerts  et,  par  le  fait  meme,  il  leur  donne  de  la  vigueur, 
ce  qui  contribue  sans  doute  a  faire  connaitre  Claude  Champagne, 
Rodolphe  Mathieu  et  Georges-Emile  Tanguay,  aussi  a  Paris,"^^ 
Morin,  tout  en  se  liberant  des  contraintes  culturelles  de  son  pays 
d'origine,  diffuse  les  oeuvres  de  ses  compatriotes  dans  un  milieu 
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ou  la  critique  artistique  est  hautement  plus  vive,  ce  qu'il  apprecie 
assurement. 

Son  repertoire,  abondamment  constitue  d'oeuvres  frangaises, 
et  son  "etiquette"  de  Parisien,  liee  a  ses  deux  longs  sejours  a 
Paris  (auxquels  il  faut  ajouter  ses  voyages  subsequents,  parce 
qu'il  retoume  assez  souvent  jouer  a  Paris)"^  lui  conferent  une 
double-identite  qu'il  acquiert  comme  interprete,  soit  le  plus 
Frangais  des  pianistes  canadiens  et,  vice  versa,  le  pianiste 
canadien  en  France.  A  son  retour  au  Canada,  Morin  poursuit  sa 
carriere  en  gardant  comme  objets  principaux  les  oeuvres 
modemes  assimilees,  tout  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  racines 
de  son  pays  natal  grace  aux  recherches  ethnomusicologiques 
menees  sur  le  folklore  fran9ais  et  la  musique  des  inuits.'*^ 

En  conclusion,  la  carriere  du  pianiste  Leo-Pol  Morin  est  un 
exemple  remarquable  de  Taction  fondamentale  exercee  par  I'exil 
pour  le  developpement  de  la  culture  modeme  au  Quebec.  Inscrit 
dans  le  mouvement  de  la  premiere  vague  de  la  modemite 
occidentale  (Gut  13-14),  son  exil  est  essentiel  pour  sa  liberte 
d'artiste  et,  aussi,  pour  la  liberte  qu'il  a  insufflee  au  milieu 
musical  quebecois.  Cette  epoque  chamiere  pour  le  Quebec 
correspond  a  un  "renouveau  des  etudes  et  a  la  floraison  des 
esprits,"  mieux  admis,  dans  la  societe  quebecoise,  qu'a  I'epoque 
ou  ces  artistes  et  intellectuels  barbares  du  Nigog  n'etaient 
qu"'enchaines  et  promis  a  I'exil!"  Au  cours  des  annees  1920  et 
1930,  il  semble  bien  que  "les  Muses  [soient]  enfin  revenus  d'un 
long  exil"  et  puissent  en  quelque  sorte  signifier  le  passage  d'un 
seuil  historique,  c'est-a-dire  I'acquisition  d'une  conscience  de  la 
musique  du  passe  eu  egard  a  celle  de  leur  temps  (Jauss  186- 
89).'' 
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Notes 


'  La  professionnalisation  du  domaine  musical  et  la  specialisation  de  la 
modemite  referent  principalement  au  Conservatoire  de  musique  du 
Quebec  a  Montreal  (1942)  et  a  celui  de  Quebec  (1944),  aux  Jeunesses 
musicales  du  Canada  (1949),  a  la  faculte  de  musique  de  TUniversite  de 
Montreal  (1950),  a  la  Ligue  canadienne  de  compositeurs  (1951),  a  la 
societe  Musica  Antica  e  Nuova  (1951),  au  groupe  Musique  de  notre 
temps  (1956),  au  Conseil  des  arts  du  Canada  (1957),  au  Centre  de 
musique  canadienne  (1959),  a  la  Semaine  Internationale  de  musique 
actuelle  (1961),  au  Ministere  de  la  culture  du  Quebec  (1961)  et  a  la 
Societe  de  musique  contemporaine  du  Quebec  (1966).  Odette  Vincent, 
La  vie  musicale  au  Quebec  (Quebec:  IQRC  -  Presses  de  I'Universite 
Laval,  2000)  151-5. 

^  Nous  remercions  la  Bibliotheque  nationale  du  Quebec  de  son  soutien. 
^  Le  Nigog  (1918,  reed.  Comeau  &  Nadeau  1 998)  4 1 8  p. 
^  Lydia  Goehr,  The  Quest  For  Voice.  On  Music,  Politics,  and  the  Limits 
of  Philosophy  (Oxford:  Presses  de  I'Universite  d'Oxford,  2002). 
^  Paris  a  ete  une  ville  essentielle  pour  plusieurs  artistes  et  intellectuels 
canadiens-frangais.  Notons  trois  ouvrages  dans  lesquels  ce  fait  est 
expose:  Paul-Emile  Borduas,  Refus  global  et  autres  ecrits  (Montreal: 
TYPO  et  succession  Paul-Emile  Borduas,  nouvelle  edition  a  partir  du 
document  de   1948,   1997)  65-77;  Armand  Guilmette,  "De  Paris  a 
Montreal,"  Le  Nigog  (Montreal:  Fides,  1987)  11-12;  Marie-Therese 
Lefebvre,  Rodolphe  Mathieu.  L  'emergence  du  statut  professionnel  de 
compositeur  au  Quebec,  1890-1962  (Montreal:  Septentrion,  2004)  90, 
note  15. 

^  La  premiere  polemique  porte  sur  la  musique  modeme  eu  egard  a  celle 
du  passe  (on  mentionne  notamment  Bach,  Beethoven  et  Wagner)  et  on 
peut  en  suivre  revolution  dans  une  serie  de  lettres  publiees  dans  le 
journal  Le  Devoir  du  31  mars  au  14  avril  1917.  Les  auteurs  sont  Ernest 
Langlois,  Leo  Roy,  Gaston  J.,  Gustave  Comte,  Leo-Pol  Morin  et 
Frederic  Pelletier,  qui  agit  a  titre  de  moderateur.  La  deuxieme 
polemique  fait  suite  a  Tarticle  que  public  Leo-Pol  Morin  dans  Le 
Canada  musical  2  fev.  1917,  reprenant  textuellement  un  extrait  de 
I'ouvrage  de  Louis  Laloy.  Outre  Morin,  les  auteurs  sont  C.D.E.  et 
Arthur  Letondal.  Tout  ce  conflit  precedant  la  fondation  du  Nigog  est 
explicitee  par  Helene  Paul  dans  son  etude:  "La  musique  dans  Le 
Nigog,"  Le  Nigog  (Montreal:  Fides,  1987)  322-30. 
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^  Leo-Pol  Morin,  "Quelques  reflexions  sur  la  demiere  causerie  de  M. 

Letondal,"  Le  Canada  musical  A  aout  1917:  5. 

^  Les  collaborateurs  se  rencontrent  depuis  deja  plusieurs  annees  chez 

I'architecte  Femand  Prefontaine,  a  L'Arche  et  dans  le  groupe  des 

Casoars.    Armand    Guilmette,    "De    Paris    a    Montreal,"    Le   Nigog 

(Montreal:  Fides,  1987)   32-5.  En  litterature,  la  source  du  conflit  entre 

les  regionalistes  et  les  exotiques  remonte  a  1888.  Sylvain  Campeau 

nous  en  foumit  une  histoire  et  une  analyse  dans  son  ouvrage  intitule 

Les  exotiques.  Anthologie.  Guy  Delahaye,  Paul  Morin,  Rene  Chopin, 

Marcel  Dugas  (Montreal:  Les  Herbes  rouges,  2002)  26 

'  Femand  Prefontaine,  "L'art  et  Le  Nigog,"  Le  Nigog  (1918,  reed. 

Comeau  &  Nadeau  1998)  123. 

"^  La  Redaction,  "Signification,"  Le  Nigog  (1918,  reed.  Comeau  & 

Nadeau  1998)2-4. 

"  Leo-Pol  Morin,  lettre  a  Arthur  Laurendeau,  12  decembre  1918,  fonds 

Families  Laurendeau  et  Perrault,  Centre  de  recherche  Lionel-Groulx, 

Montreal. 

'^  Le  Prix  d'Europe  fut  cree  en  1911  par  1' Academic  de  musique  du 

Quebec.    Par   I'entremise   de    celle-ci,    le    gouvemement   provincial 

remettait  alors  une  bourse  d'etudes  au  musicien  laureat. 

'^    Ricardo   Viiies   (1875-1943).    Pianiste   d'origine   espagnole   venu 

s'installer  a  Paris  a  la  fin  des  annees  1880.  Erudit  et  brillant  interprete, 

il  a  joue  un  role  primordial  pour  la  creation  d'oeuvres  des  compositeurs 

de  son  temps  tels  que  Debussy,  de  Falla,  Faure,  Poulenc  et  Ravel. 

''*  En  1917,  Morin  presente  sa  candidature  pour  la  troisieme  fois  au 

concours  du  Prix  d'Europe  afin  de  gagner  a  nouveau  la  bourse  du 

gouvemement  provincial  qui  lui  permetttrait  d'etudier  a  I'etranger. 

Cependant,  comme  il  I'eut  deja  remportee  en  1912,  sa  candidature  est 

refiisee.  Edouard  Le  Bel,  lettre  a  Leo-Pol  Morin,  25  juin  1917,  fonds 

Academic  de  musique  de  Quebec,  Archives  nationales  du  Quebec, 

Quebec. 

'^  Marcel  Dugas,  Approches  (Quebec:  Editions  du  Chien  d'or,  1942)  17 

et  Marcel  Dugas,  preface,  Musique,  de  Leo-Pol  Morin  (Montreal: 

Beauchemin,  1945)  13-19 

'^  Ces  commentaires  sont  tires  des  critiques  suivantes:  Le  Soleil3\  dec. 

1918:  12;  "Canadian  Music  Played  by  Morin,"  Montreal  Star  9  janv. 

1919:  2;  X.C,  "Un  triomphc  pour  Leo-Pol  Morin,"  L'Evenement  31 

dec.  1918:  Extra.  11  faudra  attendre  une  oeuvre  dans  un  document  garde 

secret  par  le  cercle  les  Casoars  ou  les  concerts  de  1928  et  de  1929  pour 
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connaitre  d'autres  oeuvres  composees  par  Leo-Pol  Morin.  Malgre  nos 
recherches  persistantes,  la  partition  des  Preludes  circulaires  de  Morin 
reste  introuvable.  Selon  Jean-Marie  Beaudet,  Suite  canadienne  est  la 
seule  piece  qu'il  a  conservee  parmi  celles  qu'il  a  composees.  Jean- 
Marie  Beaudet  en  entrevue,  Jeunesse  oblige,  Archives  de  la  Societe 
Radio-Canada,  Montreal,  31  oct.  1967. 

'^  Rappelons  la  specificite  du  choix  de  ces  oeuvres  par  Leo-Pol  Morin, 
car  il  est  tres  critique  a  I'egard  de  la  musique  canadienne.  A  ce  sujet, 
nous  renvoyons  le  lecteur  aux  textes  qu'il  a  publics  dans  Le  Nigog 
(1918,  reed.  Comeau  &  Nadeau  1998). 

'^  X.C,  "Un  triomphe  pour  M.  Leo-Pol  Morin,"  L'Evenement  31  dec. 
1918:  Extra. 

'^  J.G.  Paradis,  "Leo-Pol  Morin,"  Musique  15  fev.  1919:  21. 
^°  Dans  les  preparatifs  de  son  depart  pour  Paris,  Leo-Pol  Morin  ecrit  a 
Ozias  Leduc:  "Mon  cher  Leduc,  Je  veux  aller  vous  voir  avant  de  partir, 
mais  les  adieux  de  famille  me  prennent  mes  demiers  jours.  Je  serai  trop 
triste  de  partir  sans  vous  voir,  ainsi  que  madame  Leduc.  J'espere  que 
vous  viendrez  a  Montreal  pour  mon  recital"  (Leo-Pol  Morin,  lettre  a 
Ozias  Leduc,  5  janv.  1919,  fonds  Ozias  Leduc,  Bibliotheque  nationale 
du  Quebec,  Montreal).  Deux  mois  plus  tard,  I'ecrivain  Robert  de 
Roquebrune  raconte  le  voyage  a  Leduc,  leur  ami  commun:  "La 
traversee  a  ete  tres  longue  et  tres  dure:  douze  jours  de  mer  et  quatre 
jours  de  tempete  terrible.  Josee  et  L.P.  Morin  ont  ete  tres  malades.  Et 
vous  savez  que  cet  affreux  mal  de  mer  laisse  tres  faible.  lis  ont  done  ete 
tres  fatigues  pendant  toute  la  premiere  semaine.  ..."  Robert  de 
Roquebrune,  lettre  a  Ozias  Leduc,  4  mars  1919,  fonds  Ozias-Leduc, 
Bibliotheque  nationale  du  Quebec,  Montreal. 

^'  Leo-Pol  Morin,  lettre  a  Rene  Chopin,  18  mai  1919,  fonds  Rene- 
Chopin,  Centre  de  recherche  en  civilisation  canadienne,  Ottawa. 
^^  Leo-Pol  Morin,  lettre  a  Ozias  Leduc,  8  juin  1919,  fonds  Ozias-Leduc, 
Bibliotheque  nationale  du  Quebec,  Montreal. 

^^  Peu  de  temps  apres  leur  arrivee,  Robert  de  Roquebrune  indique  que 
Morin  continue  a  etudier  avec  Ricardo  Viiies.  Robert  de  Roquebrune, 
lettre  a  Ozias  Leduc,  4  mars  1919,  fonds  Ozias-Leduc,  Bibliotheque 
nationale  du  Quebec,  Montreal. 

'^^  Les  oeuvres  au  programme  du  concert  donne  a  la  salle  Pleyel  le  10 
mai  1 92 1  sont:  Images  (Livre  1  er)  -  Hommage  a  Rameau  de  Debussy; 
la  Sonatine  de  Ravel;  Idylles  -  \.  Fontaine  et  IL  Clarisse  de  Roland- 
Manuel;  Sonatine  op.  16  dQ  Roussel;  Veritables  preludes  flasques  (« 
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Pour  un  chien  »)  de  Satie;  Trois  preludes  de  Mathieu;  Trois  pieces  H. 
23  -  Hommage  a  Ravel  de  Honegger;  Deux  preludes  op.  26  de  Durey 
(en  creation);  Suite  pour  piano  de  Poulenc;  Six  petites  pieces  op.  19  de 
Schonberg;  Sonate  op.  1  de  Berg  (1"^  parisienne)  et;  Le  brave  petit 
tailleur  de  Komgold  (1"^  parisienne). 

^^  Les  oeuvres  au  programme  du  concert  donne  a  la  salle  Gaveau  le  1 5 
janv.  1923  sont:  Schubert,  Danses  allemandes  op.  33;  Scriabine,  Deux 
pieces  op.  57  -  Desir,  Scherzo  op.  46;  Bartok,  Suite  op.  14  (2^  audition 
a  Paris),  Allegro  Barbaro  Sz  49;  Tansman,  Deux  bagatelles,  Nocturnes 
II  et  VII,  Etude-Scherzo  (toutes  V^  audition);  Szymanowsky,  Metopes 
op.  29  -  II.  Calyspo  et  III.  Nausicaa  (T^  audition);  Lazarus,  Preludes  IV 
et  VI  (T^  audition);  Le  Flem,  Par  Landes;  Ravel,  Jeux  d'eau; 
DEBUSSY,  Terrasse  des  audiences  au  clair  de  lune  {Preludes,  ler 
livre);  Roussel,  Suite  enfaU  op.  14  -  Bourree. 

^^  Josee  de  Roquebrune,  lettre  aux  Leduc,  24  janv.  1923,  fonds  Ozias- 
Leduc,  Bibliotheque  nationale  du  Quebec,  Montreal.  A  cette  epoque, 
Morin  habite  a  nouveau  avec  les  Roquebrune  dans  I'appartement  du 
peintre  canadien  Clarence  Gagnon  situe  au  9,  rue  Falguiere  {\5^ 
arrondissement). 

^^  Ravel  prend  possession  de  sa  maison  a  Montfort-L'Amaury  en  avril 
1921  et  il  y  acquiert  un  piano  en  aoiit.  Elisabeth  Gahl,  Maurice  Ravel  a 
Montfort-L  'Amaury  (Comite  departemental  du  tourisme  des  Yvelines, 
1987)  32  p. 

^^  Robert  de  Roquebrune  en  entrevue.  Leurs  violons  d 'Ingres.  Societe 
Radio-Canada,  CDR  391 19,  Montreal.  17  Oct  1971. 
^'  Henry  Michaud,  son  ancien  impresario,  s'etait  associe  au  notaire 
Bernard  Laberge  en  1919.  Cependant,  Laberge  gerera  seul  ses  affaires  a 
partir  de  1920,  puis  il  s'associera  a  une  agence  newyorkaise.  En  juillet 
1921,  Laberge  voyage  en  France  pour  son  agence  et  c'est  probablement 
a  ce  moment  qu'il  organise  la  toumee  canadienne  de  Morin. 
^^  Marcel  Dugas  rencontre  Bernard  Laberge  a  I'opera  lors  d'une 
representation  de  Daphnis  et  Chloe  de  Ravel  et  de  la  Peri  de  Dukas. 
Marcel  Dugas,  lettre  a  Alice,  11  juil.  1921,  fonds  Marcel-Dugas, 
Bibliotheque  nationale  du  Quebec,  Montreal.  A  ce  moment,  Bernard 
Laberge  s'occupe  aussi  de  la  carriere  de  Joseph  Bonnet  (organiste), 
Jean  Riddez  (chanteur  de  I'Opera  a  Paris),  Yvonne  Hubert  (pianiste,  1^*^ 
Prix  de  la  classe  d'Alfred  Cortot)  ainsi  que  de  Henry  Bordeaux  et 
Pierre  Benoit,  conferenciers.  Le  Canada  musical  3  sept.  1921:  11. 
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^'  E.G.,  "Leo-Pol  Morin  et  Ruby  Green,"  L'Evenement  29  mars  1922: 
3. 

^^  Les  oeuvres  du  Groupe  des  Six  jouees  sont:  Honegger,  Trois  pieces  - 
Hommage  a  Ravel;  Milhaud,  Printemps  no  1  et;  Poulenc,  Mouvements 
perpetuels. 

^^  Jean-Marie  Beaudet  en  entrevue,  Jeunesse  oblige,  Societe  Radio- 
Canada,  Montreal,  31  oct.  1967.  Notons  que  Leo-Pol  Morin  a  joue  en 
premiere  audition  une  oeuvre  de  Louis  Durey — I'un  des  six  membres 
du  groupe  —  dans  un  concert  donne  a  Paris  le  10.03.1921. 
L'evenement  est  indique  dans  Eveline  Hurard-Viltard,  Le  Groupe  des 
Six  ou  Le  matin  d'unjour  de  fete  (1987)  321.  De  plus,  apres  sa  toumee 
canadienne,  Morin  joue  en  concert  avec  Arthur  Honegger  —  aussi  I'un 
des  membres  du  groupe,  a  Paris,  le  02.06.1922  (programme  de  concert 
que  nous  a  foumi  M™  Claire  Villeneuve,  Montreal). 
^^  Le  programme  du  17  avril  1922  comprend:  Grovlez,  Recuerdos; 
Faure,  Theme  et  variations;  Mathieu,  Trois  Preludes;  Tansman, 
Prelude  no  IV  (partition  dedicacee  a  Morin  en  1921);  Poulenc, 
Mouvements  perpetuels;  Honegger,  Trois  pieces  -  Hommage  a  Ravel; 
Auric,  Pastorale  no  IV;  Roland-Manuel,  Idylles  -  II.  Clarisse  (partition 
dedicacee  a  Morin  en  1919);  Roussel,  Suite  en  fa#  op.  14  -  Bourree; 
Durey,  Prelude  op.  26  no  I  (Morin  en  assura  la  creation  a  Paris  en  mai 
1921);  Satie,  Croquis  et  Agaceries  d'un  gros  bonhomme  en  bois; 
Milhaud,  Printemps  no  I;  Ravel,  Gaspard  de  la  nuit  -  Le  Gibet; 
Debussy,  Images  (Livre  2)  -  Cloches  a  trovers  les  feuilles,  Et  la  lune 
descend  sur  le  temple  quifut,  Poissons  d'or.  Le  programme  est  public 
dans  Le  Matin  22  avril  1922:  2. 
^^  Leo-Pol  Morin,  Le  Matin  10  juin  1922. 

^^  Le  chanteur  canadien-frangais  Victor  Brault  (1899-1963)  vit  a  Paris 
de  1919  a  1924. 

^^  Le  Canada  musical  18  aout  1923:  12;  T'dec.  1923:  7. 
^^  Rappelons  que  Josee  de  Roquebrune  ecrivait  au  peintre  Ozias  Leduc: 
"Je  vous  ai  annonce  deja,  je  crois,  le  depart  de  Leo-Pol  Morin  pour  le 
Canada,  pour  y  passer  quelques  mois.  Nous  en  sommes,  Robert  et  moi, 
tres  affectes,  car  nous  savons  que  nous  nous  ennuierons  beaucoup. 
Nous  avons  tellement  1 'habitude  de  partager  ensemble  les  plaisirs  et  les 
ennuis  de  la  vie  qu'il  faudra  nous  rehabituer  autrement,  du  moins 
pendant  quelques  mois  de  I'annee."  Josee  de  Roquebrune,  lettre  a  M""^ 
Leduc,  25  juil.  1925,  fonds  Ozias-Leduc,  Bibliotheque  nationale  du 
Quebec,  Montreal. 
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^^  En  1925,  le  violoniste  Robert  Imandt  est  gere  par  le  bureau  Bogue- 

Laberge  Concert  Management  de  New  York,  aux  cotes  des  musiciens 

Clara    Haskil,    Marcel    Dupre,    Milhaud    et    d'autres    {Pro-Musica 

Quarterly  mars  1925:  52)  et  il  fait  partie  du  comite  technique  de  la 

Societe  Pro-Musica  a  partir  de  juin  1926  avec  E.R.  Schmitz  et  Varese 

{Pro-Musica  Quarterly,  juin  1926:  2).  Sa  toumee  au  Quebec,  de  1925  a 

1927,  s'inscrit  dans  une  grande  toumee  aux  Etats-Unis  (Pro-Musica 

Quarterly  mars-juin  1926:  54)  et  dans  I'Ouest  canadien  (Pro-Musica 

Quarterly  mars  1927:  33). 

'*°  Les  oeuvres  jouees  en  creation  parisienne  durant  I'exil  de  Morin, 

outre  celles  mentionnees  dans  le  programmation  des  concerts  de  1921 

et  de  1923:     Quatorze  Preludes- Variations  en  ordre  diatonique  -  I. 

Liminaire,  IV.   Tres  vite,  VII.   Tres  modere  et  IX.    Valse  rustique, 

d'Etienne  Royer  (concert  du  27.04.1920)  et  Trois  preludes  pour  piano, 

de  Louis  Durey  (concert  du   10.03.1921).   L'idee  d'   "essai-erreur" 

qu'implique  la  creation  est  soulignee  par  Lydia  Goehr,  The  Quest... 

175. 

'*'  A  propos  de  la  reputation  nationale  des  interpretes  au  Canada,  citons 

Ettore  Mezzoleni:  "In  Canada,  we  have  a  basic  distrust  of  our  own 

ability  to  produce  anything  really  outstanding,  and  as  a  result  we  either 

pay  the  artist  a  wholly  meaningless  and  harmful  lip-service  or  treat  him 

with  condescension  until  he  has  been  accepted  in  New  York  or  London 

or  Paris;  nevertheless  in  this  case  showd  guidance  and  managment  have 

given  proof  that  a  native  artist  can  build  for  himself  a  national 

reputation."  Ettore  Mezzoleni,  "Solo  Artists,"  Music  in  Canada,  dir. 

Ernest  MacMillan  (Toronto:  Conseil  canadien  de  la  musique  et  Presses 

de  rUniversite  de  Toronto,  1955)  109-10. 

■^^  Dans  son  ouvrage,  Lydia  Goehr  aborde  specifiquement  la  question  de 

la  transformation  de  la  "famille  musicale."  Lydia  Goehr,  The  Quest... 

178. 

*^  Se  retrouvent  a  Paris  les  compositeurs  canadiens-fran^ais  Claude 

Champagne  (1921-1928),  Rodolphe  Mathieu  (1920-1927)  et  Georges- 

Emile  Tanguay  ( 1 9 1 2- 1 9 1 4  et  1 920- 1 925). 

'^  D'apres  sa  correspondance  et  ses  programmes  de  concerts,  Morin 

retoume  a  Paris  chaque  annee  de  1926  a  1931,  ainsi  qu'en  1934  et  en 

1937. 

^^  Leo-Pol  Morin  s'est  particulierement  inspire  des  travaux  de  Helen  H. 

Roberts  et  Diamond  Jenness,  Report  of  the  Canadian  Arctic  Expedition 

1913-1918:  Eskimo  Songs,  vol.  XIV  (Ottawa:  F.A.  Acland,  1925).  II  a 
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aussi  collabore  avec  I'ethnologue  et  folkloriste  Marius  Barbeau  dont 
Taction  est  mise  en  contexte  par  Marie-Therese  Lefebvre,  "Marius 
Barbeau:  une  eminence  grise  dans  le  milieu  musical  canadien-frangais," 
Les  cahiers  des  dix  59  (2005):  89-125. 
^^  Paraphrase  libre  de  I'auteure. 
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La  violence  de  I'histoire  contemporaine  conduit 
Chateaubriand  sur  les  routes  de  1 'emigration  et  de  I'exil.  De 
retour  d'Amerique  le  2  Janvier  1792,  pour  echapper  aux 
persecutions  de  la  Terreur  et  honorer  son  rang,  il  se  trouve 
contraint  de  rejoindre  I'Armee  des  Princes.  A  I'heure  de  la 
retraite,  extremement  affaibli,  atteint  de  la  petite  verole,  c'est 
entre  la  vie  et  la  mort  que  Chateaubriand  parvient  a  gagner 
Jersey  puis  I'Angleterre  ou  il  debarque  le  17  mai  1793.  II  y 
passera  sept  ans  d'exil,  experience  douloureuse  qui  marque  en 
profondeur  sa  production  litteraire. 

En  effet,  Chateaubriand  n'est  pas  seulement  exile  de  son 
pays  natal:  I'Histoire  meme  I'a  exile,  en  rejetant  I'aristocrate 
breton,  les  valeurs  et  I'univers  ancestral  qui  etait  le  sien  et 
formait  son  etre,  dans  le  "fleuve  de  sang"  de  la  Revolution 
{M.O.T.  I  305).'  La  nuit  du  4  aout  1789,  en  supprimant  les  titres 
de  noblesse  et  les  privileges,  a  consacre  sa  mort  sociale,  en 
reduisant  a  neant  sa  justification  personnelle.  La  radicalisation  de 
la  Revolution  le  menace  ensuite  directement  dans  son  etre. 
Physiquement  separe  de  sa  Bretagne  natale,  loin  des  siens, 
desocialise,  au  seuil  de  la  mort,  c'est  bien  une  mort  symbolique 
que  I'exil  consacre.  Chateaubriand  y  fait  I'experience  de  la 
dereliction  physique:  "[Mes  souffrances]  etaient  grandes  [...]:  je 
commen9ais  a  avoir  de  la  peine  a  marcher  [...]  La  faim  me 
devorait;  j'etais  brulant;  le  sommeil  m'avait  fiii"  {M.O.T.  I  558). 

Aux  souffrances  physiques  se  greffe  pour  I'exile  I'angoisse 
eprouvee  pour  ses  proches  restes  en  France  et  qui  se  voient 
accuses  du  "crime  de  son  emigration"  et  chaties  en  consequence. 
L'exil  devient  done  I'experience  de  la  perte  de  soi  par  excellence 
pour  Chateaubriand:  le  moi  n'est  pas  seulement  altere,  il  perd 
son  identite  et  ses  reperes,  est  affecte  dans  son  corps  et  dans  son 
ame,  nie,  exclu  de  I'histoire,  coupe  de  son  passe.  L'annonce  par 
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les  joumaux  de  la  mort  de  son  frere,  de  sa  belle-soeur  et  de  M.  de 
Malesherbes,  guillotines  le  meme  jour  au  meme  echafaud,  finit 
d'isoler  Chateaubriand  et  de  le  couper  de  ses  racines.  {M.O.T.  I 
564) 

Le  traumatisme  de  I'exil  instaure  une  beance  politique, 
sociologique  et  ontologique  chez  Chateaubriand,  et  se  traduit 
dans  son  oeuvre  par  un  ensemble  de  mythemes.  Le  memorialiste 
recourt  notamment  aux  symboles  matemels  et  a  la  metaphore 
religieuse  de  la  passion.  Un  systeme  de  comparaisons  historiques 
et  ethnologiques  avec  les  Amerindiens  livre  enfin  des  clefs  de 
comprehension  de  I'exil  et  de  ses  incidences.  Au-dela  d'une 
simple  relation  des  conditions  de  vie  difficile  des  emigres,  le 
recit  de  I'exil  anglais  met  ainsi  en  place  des  configurations 
symboliques  traduisant  le  sens  profond  de  cette  epreuve. 
Deracine,  desocialise,  le  groupe  nobiliaire,  dont  Chateaubriand 
se  fait  le  representant,  tente  d'elaborer  un  contre-modele  qui 
resorbe  la  souffrance  originelle,  et  de  mettre  en  place  un  systeme 
de  securisation  fonctionnelle. 

Cette  reconstruction  d'un  lien  imaginaire  avec  la  patrie 
perdue  passe  tout  d'abord  par  la  reconstitution  d'un  "nous," 
groupe  de  substitution  a  la  famille  defaillante.  Les  FranQais 
emigres  se  retrouvent  pour  des  promenades  permettant  de  creer 
des  liens  entre  les  diverses  generations  d'exiles.  Le  substantif 
"emigre"  s'emploie  a  partir  de  1791  pour  parler  des  personnes 
qui,  fuyant  la  Revolution,  quitterent  volontairement  la  France 
(Rey  1218).  L'exile,  banni,  chasse  de  son  pays  avec  defense  d'y 
entrer,  subit  quant  a  lui  une  contrainte  exterieure.  Chateaubriand 
recourt  a  ces  deux  termes  et  les  emploie  de  fa^on  assez  lache, 
sans  operer  de  distinction  rigoureuse  entre  Fun  et  Fautre.  II 
utilise  davantage  le  mot  "emigre"  en  reference  a  un  groupe 
humain  particulier  dans  le  contexte  historique  et  linguistique  de 
la  Revolution.  Mais  Femigration  etait  pour  le  moins  contrainte: 
Chateaubriand  reconnait  ceder  a  la  pression  attachee  a  son  rang 
lorsqu'il  part  rejoindre  FArmee  des  Princes.  En  effet,  les 
aristocrates  refusant  de  quitter  leurs  foyers  etaient  "reputes 
poltrons"  (M.O.T.  I  477).  Plus  encore,  sa  vie  est  menacee  s'il 
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reste  en  France.  Chateaubriand  fait  certes  le  choix  de  quitter  son 
pays  mais  le  contexte  historique,  politique  et  social  I'y  oblige... 
Ceci  explique  sans  doute  la  confusion  des  termes  "emigre"  et 
"exile"  dans  son  vocabulaire.  Significativement,  les  emigres  sont 
en  Angleterre  les  "requisitionnaires  de  I'exil":  "Nous  vimes 
Londres  en  detail:  ancien  banni,  je  servais  de  cicerone  aux 
nouveaux  requisitionnaires  de  I'exil  que  la  Revolution  prenait, 
jeunes  ou  vieux:  il  n'y  a  point  d'age  legal  pour  le  malheur" 
{M.O.T.  1599). 

La  solidarite  face  a  Fadversite  recree  ainsi  des  rapports  entre 
des  etres  soudes  par  le  malheur  sur  le  modele  de  la  grande 
famille  des  "infortunes,"  auxquels  Chateaubriand  dedie  son  Essai 
sur  les  revolutions.  Le  pronom  personnel  "nous"  scande  de  faQon 
significative  les  evocations  des  errances  londoniennes,  dont 
Farriere-plan  fait  constamment  reference  a  la  patrie  perdue. 
"Nous  allions  le  long  de  la  Tamise,  tantot  voir  surgir  aux  docks 
les  vaisseaux  charges  des  richesses  du  monde,  tantot  admirer  les 
maisons  de  campagne  de  Richmond,  nous  si  pauvres,  nous  prives 
du  toit  patemel:  toutes  ces  choses  sont  de  veritables  felicites!" 
{M.O.T.  I  341)  Les  vaisseaux  permettent  de  faire  surgir  en  un 
horizon  invisible  et  fantasme,  la  terre  natale.  Significativement, 
la  structure  parallele  de  la  phrase  evoque  alors  des  "maisons  de 
campagne,"  associees  au  toit  patemel.  La  construction  phrastique 
traduit  ainsi  en  un  balancement  symbolique,  Fexil  et  les  reves  de 
ces  hommes  condamnes  a  longer  le  fleuve  sans  nuUe  possibilite 
de  depart:  Fimparfait  iteratif  les  enferme  en  une  meme  action,  la 
double  aspiration  au  voyage  et  au  retour  au  foyer  echoue  a  un 
constat  de  privation.  Le  reconfort,  aussi  tenu  soit-il,  est  ici 
apporte  par  la  proximite  physique,  reelle  ou  revee,  avec  des 
emanations  de  la  patrie. 

Cette  experience  de  Fexil  est  alors  propice  a  la  naissance 
d'une  nostalgic  sentimentale  pour  la  patrie  perdue.  La 
conception  selon  laquelle  coincident  la  patrie  et  les  fleurs  de  lys, 
apparait  chez  Chateaubriand:  la  ou  se  trouvent  les  Princes  et  les 
emigres,  se  trouve  legitimement  la  patrie.  "La  patrie  n'est  plus 
dans  ses  foyers,  elle  est  dans  un  camp  sur  le  Rhin,  comme  au 
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temps  de  la  race  de  Merovee;  on  croit  voir  le  peuple  juif  chasse 
de  la  terre  de  Gessen  et  domptant  les  nations  barbares  dans  le 
desert"  {G.D.C  832-833).  On  observe  ainsi  une  dissociation  entre 
deux  France,  celle  des  emigres  et  celle  des  revolutionnaires. 
Comme  la  noblesse  se  sentait  la  depositaire  des  lois  du  royaume, 
I'emigration  a  ainsi  le  sentiment  d'etre  depositaire  du  salut  de  la 
France  assaillie  par  un  dechainement  de  forces  sataniques. 
Cependant  Texpatriation,  dans  cette  doctrine  parfaitement 
coherente  de  loyalisme  extraterritorial,  se  transforme  vite,  sous 
I'impact  des  difficultes  rencontrees  dans  les  pays  d'accueil,  en 
un  attachement  nostalgique  pour  la  contree  qu'on  a  fuie  en 
pretendant  la  dissocier  de  la  vraie  patrie.  Cette  nostalgie 
s'enracine  dans  la  terre  natale,  terre  de  I'enfance,  terre  abritant  sa 
famille  et  une  communaute,  asile  des  morts  enfm. 

A  la  violence  de  I'exil,  au  deracinement,  Chateaubriand 
oppose  aiors  des  configurations  symboliques  tentant  de 
recomposer  un  lien  organique  et  imaginaire  avec  la  patrie  perdue 
par  la  mediation  des  symboles  matemels.  L'idee  de  mere  patrie 
est  symbolisee  par  la  terre  ou  sont  les  morts,  I'enfance 
chretienne,  le  berceau,  les  origines,  la  famille.  Une  equivalence 
s'etablit  ainsi  entre  la  patrie,  la  mere,  le  retour  et  le  souvenir. 
L'enracinement  est  le  principe  unifiant  ces  termes.  Gage  de 
cohesion,  de  rassemblement,  il  permet  a  I'etre  de  se  retrouver  et 
de  reconstruire  par  I'imaginaire  un  abri.  Comme  le  souligne 
Gilbert  Durand,  les  symboles  feminins  -  ventre,  cloitre,  terre  - 
ont  en  effet  un  ressort  anthropologique  commun:  la  recherche  de 
securite  (270).  L'assimilation  entre  la  mere  et  la  patrie  se  trouve 
d'ailleurs  renforcee  par  le  theme  meme  de  I'exil  lors  de 
revocation  de  la  naissance  du  memorialiste:  "En  sortant  du  sein 
de  ma  mere,  je  subis  mon  premier  exil"  (M.O.T.  1  136).  A  la 
dispersion,  a  la  separation,  le  symbolisme  du  centre  oppose  la 
securite  du  repli  protecteur.  La  formation  d'une  communaute,  en 
recreant  ce  cocon,  ce  ventre  matemel,  apporte  une  reponse  a  la 
peur  et  a  la  souffrance. 

Comme  le  fait  le  symbolisme  matemel,  la  tombe  se  trouve 
aussi   particulierement  investie  de   sens   dans  ce   systeme   de 


60 


Un  breviare  des  vaincus 


securisation.  Elle  rassemble  cette  recherche  de  securite  et 
d'enracinement,  en  assurant  le  seul  lien  tangible  avec  le  passe  et 
la  memoire.  Sa  relegation  dans  des  cimetieres  excentres,  et 
surtout  sa  profanation  sous  la  Revolution,  signent  I'expulsion  du 
centre  et  preludent  a  la  dissolution  du  lien  religieux,  comme  du 
lien  social  et  du  lien  politique.  Pour  Chateaubriand  existe  en 
effet  une  equivalence  entre  la  tombe  et  la  religion.  Les  os  des 
ancetres  ont  meme  le  pouvoir  d'enseigner  comment  vivre  sa  vie 
plus  pleinement,  "la  cendre  des  peres,  loin  d'abreger  les  jours  des 
fils,  prolong[eant]  en  effet  leur  existence,  en  leur  enseignant  la 
moderation  et  la  vertu,  qui  conduisent  les  hommes  a  une 
heureuse  vieillesse"  {G.D.C.  932).  La  sacralite  du  tombeau  se 
trouve  ainsi  intimement  liee  a  I'origine  et  au  devenir.  Aussi  la 
profanation  d'une  sepulture  constitue-t-elle  I'acte  le  plus  odieux 
qui  soit  a  ses  yeux.  Cette  mise  en  peril  du  tombeau  et  des  valeurs 
qui  lui  sont  attachees,  renforce  la  solitude  de  I'exile,  atteint  dans 
ce  qui  etait  cense  conserver  intact  un  lien  par-dela  la  mort  et  la 
separation. 

Le  retour  a  la  religion  de  Chateaubriand  apparait  des  lors 
exemplaire.  Sa  conversion  peut  se  lire  comme  un  processus 
d'involution,  un  retour  vers  la  mere  et  la  sceur  par-dela  la  tombe 
et  la  mer.  ^  C'est  en  effet  en  reponse  a  ces  "deux  voix  sorties  du 
tombeau"  (M.O.T.  I  604),  le  rappelant  par  lettre  a  la  religion  dans 
laquelle  il  avait  ete  eleve,  que  Chateaubriand  affirme  etre  devenu 
Chretien.  Avant  meme  sa  conversion,  I'exil  le  conduit  a 
retrouver,  consciemment  ou  non,  les  reflexes  habituels  de  la 
pensee  chretienne.  II  fonctionne  comme  une  initiation  le 
renvoyant  a  I'experience  interieure.  L'exil  favorise  ainsi 
r  introspection  et  un  retour  aux  sources  nourri  du  mythe  de 
I'eglise  primitive:  "A  des  chapelles  omees  de  nos  mains  dans  de 
vieilles  masures,  nous  priions  le  21  Janvier  et  le  jour  de  la  mort 
de  la  Reine,  tout  emus  d'une  oraison  funebre  prononcee  par  le 
cure  emigre  de  notre  village"  {M.O.T.  I  341). 

Les  ceremonies  religieuses  dediees  au  Roi  et  a  la  Reine,  ici 
figures  patemelle  et  matemelle,  reunissent  la  famille  des  exiles 
sous  la  houlette  d'un  pretre  emigre,  autre  figure  du  pere.  La 
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communaute  exilee  se  soude  dans  cette  epreuve  autour  de  la 
croix  dans  des  ceremonies  qui  prennent  le  chemin  des 
catacombes.  La  religion  chretienne  et  ses  fideles  persecutes 
trouvent  ainsi  refuge  en  terre  etrangere,  dans  la  clandestinite  de 
"vieilles  masures."  Si  le  crime  et  la  terreur  triomphent  en  France, 
la  souffrance  des  emigres  revele  une  spiritualite  nouvelle  qui 
prend  sa  source  dans  la  spiritualite  primitive,  et  les  place  dans  la 
lignee  des  martyrs  des  premiers  temps,  fideles  a  leur  foi  en  depit 
des  epreuves: 

Dans  les  histoires  de  la  Revolution,  on  a  oublie  de  placer 
le  tableau  de  la  France  exterieure  aupres  du  tableau  de  la 
France  interieure,  de  peindre  cette  grande  colonic 
d'exiles,  variant  son  industrie  et  ses  peines  de  la  diversite 
des  climats  et  de  la  difference  des  moeurs  des  peuples. 
En  dehors  de  la  France,  tout  s'operant  par  individu, 
metamorphoses  d'etats,  afflictions  obscures,  sacrifices 
sans  bruit,  sans  recompense  ;  et  dans  cette  variete 
d'individus  de  tout  rang,  de  tout  age,  de  tout  sexe,  une 
idee  fixe  conservee  ;  la  vieille  France  voyageuse  avec  ses 
prejuges  et  ses  fideles,  comme  autrefois  I'Eglise  de  Dieu 
errante  sur  la  terre  avec  ses  vertus  et  ses  martyrs  (M.O.  T. 
I  568). 

Cette  belle  comparaison  lie  etroitement  le  destin  de  la  vieille 
France  avec  celui  de  I'Eglise  persecutee.  La  souffrance  de 
Fexile,  cette  mise  a  Fepreuve,  peut  des  lors  etre  lue  comme  une 
nouvelle  Passion.  Les  emigres  paient  pour  I'inconstance  et  la 
frivolite  coupables  de  leurs  aines,  fautes  dont  eux-memes  ne  sont 
pas  toujours  exempts. 

Pour  une  noblesse  degeneree,  les  persecutions  de  la  Terreur 
et  les  rigueurs  cruelles  de  I'exil  se  lisent  comme  des  possibilites 
a  un  retour  a  la  purete  evangelique  des  premiers  temps,  delaissee 
par  leurs  predecesseurs.  La  Revolution  est  ainsi  comparee  au 
Deluge:  "De  temps  en  temps,  la  Revolution  nous  envoyait  des 
emigres  d'une  espece  et  d'une  opinion  nouvelles;  il  se  formait 
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diverses  couches  d'exiles:  la  terre  renferme  des  lits  de  sable  ou 
d'argile,  deposes  par  les  flots  du  deluge"  (MOT.  I  592).  Cette 
geologic  de  Femigration  met  au  jour  le  sens  profond  de  cette 
epreuve,  la  punition  des  emigres  pour  leurs  fautes  par  un  Dieu  de 
colere. 

La  cle  explicative  de  ce  chatiment  repose  dans  le  dogme  du 
peche  originel,  element  de  comprehension  central  du  Genie  et 
dont  on  retrouve  de  nombreux  echos  dans  les  Memoires.  Une 
vision  apocalyptique  est  construite  par  analogies  avec  le  texte 
biblique.  Le  peuple  de  France  apparait  comme  un  peuple  de 
possedes  renouvelant  les  tragedies  bibliques. 

L'esprit  de  Dieu  s'etant  retire  du  milieu  du  peuple,  il  ne 
resta  de  force  que  dans  la  tache  originelle,  qui  reprit  son 
empire,  comme  au  jour  de  Cain  et  de  sa  race.  [...]  la 
guerre  est  declaree  aux  nations  :  alors  s'accomplissent  les 
paroles  du  prophete:  Les  os  des  rois  de  Juda,  les  os  des 
pretres,  les  os  des  habitants  de  Jerusalem  seront  jetes 
hors  de  leur  sepulcre  [Jerem.,  chap.  VIII,  v.l.].  Coupable 
envers  les  souvenirs,  on  foule  aux  pieds  les  institutions 
antiques  ;  coupable  envers  les  esperances,  on  ne  fonde 
rien  pour  la  posterite  :  les  tombeaux  et  les  enfants  sont 
egalement  profanes.  (G.D.C.  832) 

Sur  le  mode  analogique,  Chateaubriand  reprend  le  livre 
d'Ezechiel:  la  France,  nouvelle  Jerusalem,  est  chatiee  pour  sa 
longue  impiete,  les  aristocrates  tout  comme  les  israelites  exiles. 
Rappelons  que  nous  avons  deja  rencontre  une  pareille 
comparaison  des  emigres  au  "peuple  juif  chasse  de  la  terre  de 
Gessen."  La  prophetic  biblique  se  realise  dans  la  victoire  des 
armees  revolutionnaires  mais  Dieu  n'abandonne  pas  pour  autant 
le  peuple  de  Saint-Louis  a  un  chatiment  trop  severe.  "Les  nations 
comprendront  que  les  israelites  ont  ete  en  deportation  a  cause  des 
fautes  qu'ils  ont  commises  a  mon  egard,  dit  le  Seigneur  [...] 
Desormais,  je  veux  avoir  pitie  des  Israeliens  [...]  je  me  servirais 
d'eux  pour  montrer  aux  nombreuses  nations  alentour  que  je  suis 
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le  Dieu  saint"  (La  Sainte  Bible,  Ezechiel  39,  23.27).  L'epreuve 
de  I'exil  sert  done  les  intentions  du  Tres-Haut. 

La  punition  purificatrice  permet  la  regeneration  par  le  Christ, 
une  regeneration  d'autant  plus  grande  qu'elle  a  ete  sanctifiee  par 
le  martyr  et  la  souffrance:  "Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
tout  entiere  I'epitre  aux  Martyrs,  devenue  plus  interessante  pour 
nous  depuis  la  persecution  de  Robespierre"  (G.D.C.  856).  La 
lutte  contre  cet  esprit  du  mal,  qui  s'est  exprimee  dans  I'orgueil  et 
la  revoke  des  revolutionnaires,  a  done  permis  la  regeneration  du 
peuple  frangais.  L'amour  de  la  patrie  se  trouve  desormais  lie  a 
une  mystique  de  la  patrie  qu'on  ne  peut  abandonner  aux  demons. 
L'analogie  mystique  donne  un  sens,  une  grandeur,  une  mission 
morale  a  I'emigration. 

Ainsi  la  religion  foumit  un  schema  explicatif  aux  faits  les 
plus  incomprehensibles  de  I'histoire.  La  mystique  qui  nait  de 
l'analogie  biblique  devoile  en  effet  les  lois  de  la  Providence.  La 
souffrance  enduree  trouve  des  lors  un  sens  et  devient  par-la 
meme  davantage  supportable,  voire  acceptable.  La  conception  de 
Chateaubriand  est  cependant  plus  complexe  et  sa  pensee  de  la 
Revolution  ne  se  reduit  pas,  loin  s'en  faut,  a  une  vision 
apocalyptique,  a  un  chatiment  divin  envoye  a  un  peuple  eoupable 
en  expiation  de  ses  fautes.  Les  Memoires  d'Outre-Tombe 
depassent  cette  lecture  plus  specifiquement  presente  dans  VEssai 
sur  les  revolutions  et  le  Genie  du  Christianisme. 

Un  projet  de  regeneration  du  pays  est  en  germe  grace  a  la 
regeneration  meme  du  christianisme.  Mais  cette  reedification  ne 
saurait  se  faire  en  un  jour.  S'ouvre  pour  Fexile  -  a  savoir 
Chateaubriand  et  a  travers  lui,  les  aristocrates  frangais  -  une 
periode  transitoire,  entre  I'Eden  perdu  et  I'Eden  a  venir.  Si  la 
perte  de  I'un  est  malheureusement  certaine,  atteindre  I'autre 
demeure  desesperement  incertain.  L'epilogue  tragique  d'Atala 
eclaire  symboliquement  la  position  et  le  devenir  de  Femigre: 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  mes  botes  me 
quitterent.  Les  jeunes  guerriers  ouvraient  la  marche  et  les 
epouses  la  fermaient  ;  les  premiers  etaient  charges  des 
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saintes  reliques  ;  les  secondes  portaient  leurs  nouveau- 
nes  ;  les  vieillards  cheminaient  lentement  au  milieu, 
places  entre  leurs  aieux  et  leur  posterite,  entre  les 
souvenirs  et  I'esperance,  entre  la  patrie  perdue  et  la  patrie 
a  venir.  Oh!  que  de  larmes  sont  repandues  lorsqu'on 
abandonne  ainsi  la  terre  natale,  lorsque  du  haut  de  la 
colline  de  I'exil  on  decouvre  pour  la  demiere  fois  le  toit 
ou  Ton  fiit  nourri  et  le  fleuve  de  la  cabane  qui  continue  a 
couler  tristement  a  travers  les  champs  solitaires  de  la 
patrie  ! 

Indiens  infortunes  que  j'ai  vus  errer  dans  les  deserts 
du  Nouveau-Monde  avec  les  cendres  de  vos  aieux  !  Vous 
qui  m'aviez  donne  I'hospitalite  malgre  votre  misere  !  Je 
ne  pourrais  vous  la  rendre  aujourd'hui,  car  j'erre,  ainsi 
que  vous,  a  la  merci  des  hommes,  et  moins  heureux  dans 
mon  exil,  je  n'ai  point  emporte  les  os  de  mes  peres  ! 
{Atala  166-167) 

Des  paralleles  s'etablissent  entre  les  Natchez  et  les  survivants 
aristocrates  de  la  Revolution,  ne  serait-ce  que  par  la  communaute 
de  situation  historique  deploree  par  le  narrateur  lui-meme. 
Guerriers  et  chasseurs,  ils  poursuivent  les  occupations 
traditionnelles  de  la  noblesse. 

Victimes  de  la  marche  de  la  civilisation,  les  Natchez  sont 
massacres  par  les  soldats  frangais  avant  d'etre  spolies  de  leurs 
terres  par  un  traite  politique.  Meme  apres  la  fm  des  persecutions, 
leurs  souffrances  continuent,  les  rigueurs  de  I'exil  tuant  les 
nouveaux-nes.  Cependant,  des  elements  positifs  demeurent  dans 
la  description  de  leur  depart.  S'ils  perdent  leurs  terres,  1' unite  de 
la  tribu  est  conservee;  des  families  intactes  de  quatre  generations, 
si  Ton  compte  les  reliques,  emigrent.  La  "patrie  a  venir"  se  laisse 
entrevoir  grace  aux  jeunes  enfants  porteurs  d'esperance,  et  a  la 
marche  des  Natchez  vers  de  nouvelles  terres  ou  ils  pourront  peut- 
etre  reconstruire  leur  pouvoir  dans  le  futur.  L' allusion  a  la 
Bible  s' impose  ici.  Lors  de  I'Exode  {La  Sainte  Bible,  Exode. 
13.19),  alors  qu'il  conduisait  les  Hebreux  hors  d'Egypte  vers  la 
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Terre  Promise,  Moise  emporta  les  os  de  Joseph  avec  lui. 

Plutot  que  d'etre  une  totale  defaite,  I'epilogue  evoque  une 
periode  intermediaire  entre  I'echec  et  le  renouveau.  Les  emigres 
a  leur  retour  en  France  se  trouvent  dans  cette  meme  position 
d'entre-deux,  entre  passe  douloureux  et  fiitur  incertain.  En  effet, 
"si  la  crise  revolutionnaire  abat  sauvagement  I'etat  ancien,  elle  se 
contente  de  promettre  un  avenir  qu'elie  n'a  pas  le  pouvoir  de  lui 
substituer  tout  aussitot"  (Richard  148).  En  parlant  d'espoir  et  de 
la  "patrie  a  venir,"  par  cette  allusion  a  Moise,  Chateaubriand  veut 
certainement  suggerer,  fut-ce  de  fapon  subtile  et  ambigue,  qu'il 
demeure  possible  pour  un  peuple  defait  de  survivre  aux  aleas  de 
I'histoire,  tout  particulierement  si  ce  peuple  reste  fidele  a  son 
passe.  Cette  fidelite  est  le  gage  de  la  continuite  et  done  de  la 
survie.  Nous  comprenons  ainsi  I'enjeu  profond  de  I'attachement 
aux  racines:  en  lui  reside  I'avenir  du  groupe  emigre. 

L'image  finale  d'Atala  confere  une  valeur  redemptrice  au 
passe.  Meme  si  les  Natchez  sent  exiles  pour  toujours  alors  que 
les  emigres  rentrent  chez  eux,  peut-etre  Chateaubriand  projette- 
t-il  sur  eux  son  espoir  que  les  emigres  regagneront  la  France 
comme  un  groupe  uni  dans  le  respect  de  ses  traditions.  La 
fidelite  a  sa  caste  et  a  ses  coutumes  offre  la  meilleure  possibilite 
de  survivre  dans  le  nouveau  siecle.  En  transportant  les  reliques 
de  leurs  ancetres  selon  leurs  rites,  en  protegeant  les  os  d'Atala  et 
du  pere  Aubry,  et  en  ajoutant  les  contes  des  amants  et  du 
missionnaire  a  leur  folklore,  les  Natchez  demeurent  fideles  a  leur 
heritage  qu'ils  adaptent  a  de  nouvelles  contrees  et  civilisations. 
Les  OS  sont  pour  eux  les  supports  spirituels  qui  aident  la  jeunesse 
a  passer  des  souvenirs  aux  esperances,  de  la  patrie  perdue  a  la 
patrie  a  venir.  A  une  Revolution  qui  a  exile  de  leur  propre  passe, 
de  leur  culture  et  presque  de  leur  langage  toute  une  generation, 
Chateaubriand  oppose  ainsi  I'esperance  qu' offre  la  litterature  de 
resoudre  la  souffrance  subie  par  les  exiles  de  I'Histoire  dans  la 
recherche  d'un  sens  acceptable  qui,  depassant  les  causalites 
reductrices,  donne  une  nouvelle  dignite  a  I'effondrement  total 
d'un  monde  connu  et  parcouru. 
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Notes 


'  Nous  utilisons  les  abreviations  suivantes  pour  designer  les  oeuvres  de 
Chateaubriand  dans  notre  travail:  E.S.R.,  G.D.C.  et  M.O.T.  en  precisant 
pour  ce  dernier  ouvrage,  le  numero  du  tome  conceme. 
^  Eleve  dans  la  religion  catholique,  le  jeune  Chateaubriand  a 
I'adolescence  s'en  etait  eloigne.  VEssai  sur  les  revolutions  (1797)  en 
est  I'illustration.  Sa  conversion  n'est  pas  a  rattacher  directement  a  la 
mort  de  sa  mere,  mais  il  faut  la  lier  au  role  mediateur  joue  par  sa  scEur, 
qui  se  fait  I'interprete  posthume  du  voeu  de  la  defiinte  :  "Le  souvenir  de 
mes  egarements  repandit  sur  [les]  demiers  jours  [de  ma  mere]  une 
grande  amertume  ;  elle  chargea,  en  mourant,  une  de  mes  soeurs  de  me 
rappeler  a  cette  religion  dans  laquelle  j'avais  ete  eleve.  Ma  soeur  me 
manda  le  dernier  voeu  de  ma  mere.  Quand  la  lettre  me  parvint  au-dela 
des  mers,  ma  soeur  elle-meme  n'existait  plus  ;  elle  etait  morte  aussi  des 
suites  de  son  emprisonnement.  Ces  deux  voix  sorties  du  tombeau,  cette 
mort  qui  servait  d'interprete  a  la  mort,  m'ont  frappe.  Je  suis  devenu 
Chretien"  (M.O.r.  1604). 
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Stupeurs  et  tremblements  est  bien  un  recit  d'exil  mais  un  exil 
paradoxal  et  ambivalent.  L'exil  n'apparait  pas  ou  on  I'attend  de 
prime  abord.  En  effectuant  un  stage  d'un  an  dans  une  entreprise 
japonaise,  Amelie,  la  narratrice  et  I'auteur  tout  a  la  fois,  loin  de 
s'exiler,  espere  retrouver  ses  racines.  Nee  au  Japon  et  bilingue  a 
I'age  de  cinq  ans,  Amelie  ne  s'est  jamais  sentie  veritablement 
beige  et,  par  extension,  occidentale.  Son  desir  avoue  est 
d'etre  "reincorporee"  {Stupeurs  et  tremblements,  25),  coute  que 
coute  a  un  pays  dont  elle  estime  etre  originaire.  Or  cette 
reincorporation  se  revele  un  echec  cuisant,  et  le  prix 
demesurement  absurde,  alors  qu'elle  subit  brimades  et 
humiliations  qui  la  conduisent  au  poste  derisoire  de  dame  pipi  de 
la  compagnie.  Loin  d'etre  reincorporee,  la  narratrice  est  de  plus  en 
plus  marginalisee.  Ce  qui  se  joue  dans  le  roman  est  la  progressive 
deconstruction  des  fantasmes  identitaires  d' Amelie  et  I'emergence 
d'une  nouvelle  identite,  celle  d'un  auteur  qui  decouvre  la 
surprenante  jouissance  et  liberte  de  I'univers  de  la  marge  et  de  la 
difference.  Si  I'echec  d'Amelie  chez  les  nippons  tient 
fondamentalement  a  son  incapacity  a  reconnaitre  et  accepter  les 
regies  du  jeu,  la  victoire  finale  du  roman  tient  au  contraire  a  sa 
capacite  de  transformer  son  espace  marginal  en  son  propre  terrain 
de  jeux,  ou  elle  seule  edicte  ses  propres  regies. 

Le  conflit  d'Amelie  avec  la  societe  Yumimoto  et  japonaise  en 
general  se  materialise  d'abord  en  termes  d'espaces  et  de  frontieres. 
La  frontiere  est  bien  un  paradigme  essentiel  de  l'exil  et  c'est  par 
son  apprentissage  qu' Amelie  va  se  decouvrir  comme  exilee.  En 
effet,  la  plupart  des  problemes  qu'elle  rencontre  emanent  souvent 
de  son  incapacite  a  reconnaitre  les  frontieres,  qu'elles  soient 
professionnelles  ou  personnelles.  Cette  incapacite  est  mise  a  jour 
des  I'ouverture  lorsqu'Amelie  commet  le  premier  faux  pas  qui 
consiste  a  se  presenter  directement  aux  bureaux  sans  se  faire 
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auparavant  annoncer  par  I'accueil:  "J'inclinai  la  tete  et  les  epaules, 
constatant  qu'en  une  dizaine  de  minutes,  sans  avoir  prononce  un 
seul  mot,  j'avais  deja  produit  une  mauvaise  impression..."  (8) 

Mais  son  ignorance  des  convenances  apparait  egalement  dans 
son  obstination  a  outrepasser  ses  fonctions  et  a  s'assigner  de  son 
propre  chef  d'autres  taches  que  celles — il  est  vrai  ineptes 
' — qui  lui  sont  assignees,  a  poser  des  questions  d'ordre  personnel 
(75),  ou  a  tenter  de  creer  des  liens  affectifs  avec  sa  collegue 
Fubuki.  Par  contre  I'univers  de  Yumimoto,  bien  que  gigantesque, 
est  extremement  limite  et  delimite.  La  vie  des  employes  s'arrete 
clairement  au  seuil  de  i'entreprise  et,  de  fait,  le  parti  pris  narratif 
est  de  ne  rien  nous  raconter  de  la  vie  d'Amelie  en-dehors  de  son 
travail.  Les  employes  sont  egalement  tenus  de  respecter  la 
hierarchie  et  n'avoir  aucune  velleite  personnelle.  Mais,  Amelie,  en 
attirant  constamment  I'attention  sur  elle,  ne  respecte  clairement 
pas  les  regies  du  jeu.  Elle  se  fait  constamment  deplacer  par  ses 
superieurs.  Son  apprentissage  de  la  frontiere  passe  par  une  serie 
de  rejets  et  d'expulsions  physiques.  Victoria  Korzeniowska 
montre  comment  Amelie  est  constamment  expulsee: 

Amelie's  imposed  status  as  Other  is,  moreover, 
accompanied  by  regular  encounters  with  management 
that  result  in  bodily  expulsion  from  their  offices.  Almost 
every  time  Amelie  goes  into  one  of  the  boss's  offices,  it 
results  in  her  being  chastised  for  doing  something  that  is 
against  company  rules  or  established  propriety.  The  'in' 
action  of  going  into  offices  thus  has  its  corollary,  the  'out' 
action  of  being  physically  expelled  for  some 
misdemeanour.  (43) 

Ces  ecarts  de  conduite  qui  condamnent  Amelie  a  I'exil 
d' incomprehension  sont  toujours  justement  de  maladroites 
tentatives  de  sa  part  pour  parvenir  a  trouver  sa  place,  qu'elle  fasse 
exces  de  zele  lors  de  la  distribution  du  cafe  (19)  ou  change  les 
dates  des  calendriers  (30),  ou  surtout  lorsqu'elle  se  lance  dans  la 
redaction  d'un  rapport  sur  le  beurre  allege  a  la  demande  d'un  de 
ses  collegues,  Monsieur  Tenshi  (37).  Chaque  fois  qu'elle  espere 
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justement  se  faire  accepter  ou  faire  reconnaitre  ses  qualites,  elle 
retombe  toujours  plus  bas  et  s'eloigne  de  plus  en  plus  de  son  but. 
L'expulsion  et  le  rejet  le  plus  evident  consistent  bien  sur  en 
I'ultime  poste  qu'occupera  Amelie  pendant  sept  mois,  soit  sa 
fonction  de  dame  pipi,  qui  la  delimite  veritablement  au  sein  de 
I'entreprise  comme  exclue  et  reprouvee  de  la  societe,  puisqu'il  ne 
peut  y  avoir  de  poste  plus  humiliant  dans  une  societe  ou  le  corps  et 
ses  fonctions  sont  vus  comme  tabous. 

Amelie  apprend  au  sein  de  I'entreprise  a  reconnaitre  ses 
propres  limites  physiques  et  intellectuelles.  II  y  a  tout  d'abord 
present  dans  le  roman  le  racisme  ordinaire  de  ses  collegues  qui 
qualifient  I'odeur  corporelle  des  blancs  "d'odeur  de  cadavre"  (105) 
ou  critiquent  a  voix  haute  les  limites  du  cerveau  occidental.  Les 
remarques  insidieuses  lui  rappellent  constamment  qu'elle  est 
etrangere:  Amelie  n'a  jamais  ete  aussi  beige  qu'au  Japon.  C'est 
d'ailleurs  pendant  son  sejour,  lorsque  ses  recherches  pour  le 
rapport  sur  le  beurre  allege  I'amenent  a  interviewer  un 
compatriote,  que  I'accent  de  son  pays  I'emeut  "comme  jamais" 
(38).  Elle,  qui  se  sentait  geisha  blanche,  decouvre  qu'elle  ne  sera 
jamais  consideree  comme  une  des  leurs  par  les  japonais. 

Pire  encore,  elle  n'a  pour  eux  aucune  valeur  et  des  lors  tout  est 
mis  en  place  pour  lui  faire  prendre  conscience  de  sa  nullite.  Elle 
est  defmie  essentiellement  en  negatif  dans  sa  relation  aux  autres, 
que  monsieur  Omochi,  comble  de  I'insulte,  se  mouche  devant  elle 
(169),  ou  que  sa  coUegue  Fubuki  lui  lance  "Je  n'avais  pas  d'estime 
pour  vous"  (53).  Elle  fmit  par  integrer,  apres  un  long  lavage  de 
cerveau,  cette  impression  de  nullite.  Engagee  comme  traductrice, 
Amelie  ne  pourra  jamais  faire  valoir  des  competences  qu'elle  sait 
avoir  et  qui  lui  ont  valu  ce  poste.  Confmee  a  des  travaux  absurdes, 
elle  se  necrose,  et,  assignee  a  un  travail  de  comptabilite,  perd  ses 
moyens.  Elle  eprouve  des  moments  de  nausee  (69),  se  sent 
handicapee  physique  dans  un  premier  temps,  puis  mentale  dans  un 
second:  "Je  pataugeais,  je  cherchais  sous  les  decombres  les 
cadavres  de  mes  reperes  mentaux"  (82).  Amelie  est  tentee  par 
cette  acceptation  de  la  nullite,  par  cette  deconstruction  progressive 
de  son  etre:  "Comme  il  etait  bon  de  vivre  sans  orgueil  et  sans 
intelligence."  (57). 
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Lors  d'une  scene  delirante,  elle  va  meme  pleinement 
assumer  son  role  d'intouchable  de  la  societe  en  se  recouvrant 
des  ordures  de  la  compagnie.  Epuisee  par  des  nuits  de  travail 
et  droguee  de  cafeine,  Amelie,  restee  seule  dans  I'entreprise, 
se  met  a  nu  et  fait  le  poirier  sur  les  bureaux  (77).  Dans  son 
hallucination,  Amelie  s'imagine  sainte  et  martyre,  devoree  par  ses 
bourreaux  (79).  Puis,  avant  de  perdre  connaissance,  elle  renverse 
sur  elle  le  contenu  d'une  poubelle  et  est  reveillee  au  matin  par  les 
cris  d' indignation  des  coUegues  qui  la  decouvrent  dans  cet  etat: 
"J'ai  envie  d'expliquer  que  c'etait  pour  me  proteger  du  froid.  Je 
n'ai  pas  la  force  de  parler.  Je  suis  au  chaud  sous  les  saletes  de 
Yumimoto.  Je  sombre  encore."  (80) 

Cette  scene  hallucinante  souligne  la  tension  entre 
I'intemalisation  d'un  sentiment  d'inferiorite  et  de  nullite  et  la 
volonte  de  justement  refuser  ce  sentiment,  de  rester  un  esprit  libre 
et  independant.  En  meme  temps,  le  fait  de  se  recouvrir  d'ordures 
peut  egalement  signifier  sa  volonte  d'etre  intouchable  pour  ses 
bourreaux.  Personne  ne  voudra  I'approcher  si  elle  se  cache  sous 
les  detritus.  Elle  ne  pourra  plus  etre  consommee,  ingeree  par 
I'entreprise. 

II  y  a  done  une  tension  paradoxale  chaque  fois  qu'Amelie 
s'humilie  volontairement,  au  cours  de  sa  nuit  de  delires  par 
exemple,  ou  lorsqu'elle  se  qualifie  volontiers  plusieurs  fois 
d'handicapee  mentale  devant  Fubuki.  En  s'auto-humiliant, 
Amelie  souligne  les  tactiques  destructrices  de  la  compagnie.  Elle 
semble  d'une  part  justifier  la  fa9on  dont  on  la  traite  en  assumant 
pleinement  son  role,  mais,  d'autre  part,  parce  que  la  societe 
japonaise  rejette  justement  les  handicapes  et  les  marginaux,  elle  se 
met  hors  de  leur  portee. 

Des  lors,  en  realite,  Amelie,  pour  quelqu'un  qui  pretendait 
vouloir  tant  s'integrer  au  systeme,  ne  cesse  de  demontrer  son 
incomprehension  totale  des  regies,  voire  meme  son  refus  de  les 
respecter.  Elle  commet  de  graves  fautes  de  jugement  sur  la  societe 
japonaise  en  mettant  de  I'affectif  dans  tous  ses  rapports:  ainsi 
lorsque  Fubuki  a  ete  publiquement  humiliee  et  s'enfuit  aux 
toilettes  (115),  le  reflexe  emotionnel  d'Amelie  est  de  venir  la 
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consoler,  une  erreur  tragique  puisque  Fubuki  comprend  sa 
demarche  comme  un  desir  de  vouloir  se  repaitre  de  son 
humiliation.  Son  initiation  a  I'entreprise,  comme  tentent  de  le  lui 
rappeler  ses  collegues,  doit  passer  par  son  acceptation  des  regies, 
les  plus  absurdes  soient-elles  pour  elle.  Mais  parce  qu'elle  est 
incapable  de  voir  ces  limites,  Amelie  ne  parvient  pas  au  debut  a  se 
proteger  emotionnellement.  Elle  est  sans  cesse  en  porte-a-faux  par 
rapport  a  ses  collegues  et  la  societe  japonaise.  Elle  n'a  pas 
compris  par  exemple  que  pour  s'integrer  a  la  societe  japonaise  il 
lui  fallait  d'abord  faire  le  deuil  du  Japon  reve  et  imaginaire  de  son 
enfance. 

Son  incomprehension  de  la  societe  japonaise  et  son  rejet 
progressif  tiennent  a  la  tension  entre  la  realite  qu'elle  decouvre 
avec  stupeur  (et  tremblements)  et  le  pays  de  son  enfance  qui  ne 
peut  etre  qu'un  pays  reve.  Elle  utilise  d'ailleurs  le  mot 
"mythologique"  pour  parler  de  ses  souvenirs  d'enfance: 
"revocation  de  ces  lieux  mythologiques  me  mettaient  les  larmes 
aux  yeux"  (25).  Son  entreprise  d' incorporation  et  de  retour  a  ses 
racines  est  done  vouee  a  I'echec  puisqu'elle  souhaite  integrer  un 
monde  imaginaire  et  chimerique  (celui  de  ses  souvenirs 
d'enfance).  Le  conflit  avec  Yumimoto  materialise  done 
veritablement  le  conflit  entre  ses  fantasmes  et  la  realite. 

Cependant,  le  monde  japonais  dans  lequel  Amelie  evolue  n'a 
pas  de  sens  pour  elle;  mais  egalement,  c'est  un  monde  dans  lequel 
elle  ne  parvient  pas  elle-meme  a  avoir  un  sens.  La  ou  tous  les 
employes  se  definissent  les  uns  par  rapport  aux  autres,  Amelie  se 
retrouve  deconnectee,  isolee:  "Monsieur  Haneda  etait  le  superieur 
de  monsieur  Omochi,  qui  etait  le  superieur  de  monsieur  Saito,  qui 
etait  le  superieur  de  mademoiselle  Mori,  qui  etait  ma  superieure. 
Et  moi,  je  n'etais  la  superieure  de  personne."  (1) 

Plus  loin,  "les  employes  de  Yumimoto,  comme  les  zeros,  ne 
prenaient  leur  valeur  que  derriere  les  autres  chiffres.  Tous,  sauf 
moi,  qui  n'atteignais  meme  pas  le  pouvoir  du  zero."  (16)  Le  zero 
et  le  vide  deviennent  dans  le  roman  des  figures  emblematiques  du 
Japon.  On  peut  associer  la  figure  du  zero  avec  le  symbole  du 
drapeau  japonais,  ou  meme  les  celebres  avions  zeros  japonais, 
mais  surtout  I'idee  que  I'individu  n'est  rien  dans  la  societe 
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japonaise.  Les  employes  sont  des  espaces  vides  dans  une  societe 
repressive  ou  I'ego  n'a  ni  sens  ni  place,  et  ou  I'education  repose  sur 
un  long  apprentissage  de  I'effacement  et  de  I'insignifiance.  Amelie 
explique  ainsi  que  toute  I'education  de  la  Japonaise  consiste  a  se 
faire  couler  du  platre  dans  le  cerveau,  a  n'avoir  droit  ni  au  reve  ni 
au  desir.  Personne  ne  doit  deceler  vos  emotions,  car  les  laisser 
deviner  c'est  perdre  la  face  et  s'humilier.  11  faut  egalement  chasser 
I'humain  dans  la  sueur,  les  polls,  les  odeurs,  les  bruits,  tout  ce  qui 
est  chamel,  vivant,  a  priori  incontrolable.  Les  visages  sont  des 
pages  blanches,  des  zeros,  decrits  comme  "inexpressifs"  (157)  ou 
insignifiants. 

Dans  son  ouvrage  sur  le  Japon,  L'Empire  des  Signes,  Barthes 
rappelle  que  le  monde  japonais  s'articule  sur  un  systeme  du  vide, 
materialise  dans  la  topographic  de  Tokyo  par  I'espace  central  du 
palais  interdit  de  I'Empereur.  Yumimoto  s'articule  sur  la  meme 
economic  avec  I'espace  impenetrable  du  bureau  du  president, 
monsieur  Haneda,  que  personne  normalement  ne  voit  ni 
n'approche.  Tout  le  roman  de  Nothomb  se  construit  sur  cette 
thematique  du  vide  et  de  I'effacement.  Barthes  ajoute  que  dans  le 
monde  japonais,  le  "signifie  fuit"  (64):  le  signe  n'est  pas  porteur 
de  sens,  il  doit  rester  vide.  D'ou  I'incomprehension  d'un  occidental 
face  au  monde  japonais.  Par  contre,  c'est  dans  I'ensemble 
communautaire,  et  dans  cet  ensemble  seulement,  que  le  japonais  a 
une  valeur.  II  prend  sens  dans  sa  capacite  a  servir  le  bien  commun. 

Amelie,  elle,  n'atteint  pas  le  pouvoir  du  zero  car  elle  ne  sert 
pas  le  bien  commun.  Ce  qui  la  rend  nulle  aux  yeux  des  Japonais 
est  cette  incapacite:  elle  n'arrive  pas  a  effectuer  les  taches  qu'on  lui 
donne  et  est  plusieurs  fois  soupQonnee  ou  accusee  de  vouloir 
saboter  I'entreprise  par  ses  gaffes.  Mais  paradoxalement  elle 
n'atteint  pas  meme  le  zero  parce  qu'elle  reste  farouchement  une  et 
individualiste.  Le  roman  est  ainsi  de  fagon  revelatrice  ecrit  a  la 
premiere  personne.  Mais  egalement  tout  ce  que  fait  Amelie  dans 
le  roman,  et  tout  ce  qu'on  lui  reproche,  est  d'attirer  I'attention,  de 
se  faire  remarquer,  de  ne  pas  rester  neutre  et  insignifiante.  Alors 
qu'elle  devrait  jouer  les  regies  dujeu,  Amelie  retoume  toujours 
aux  regies  duje. 

Si    le    zero    materialise    le    conflit    entre    I'individualisme 
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d'Amelie  et  I'esprit  communautaire  japonais,  il  va  egalement 
representer  le  conflit  entre  le  monde  essentiellement  numerique 
du  Japon  et  celui  litteraire  d'Amelie.  La  ou  les  Japonais  pensent  en 
termes  de  chiffres,  Amelie  ne  comprend  que  le  monde  du  langage. 
Si  Yumimoto  est  des  les  premieres  pages  defmi  par  ses  chiffres 
(taille  de  I'immeuble,  gigantisme  des  finances  et  du  nombre 
d'employes  et  de  succursales,  15),  Amelie  ne  parvient  pas  a  faire 
sens  dans  ce  monde  ci:  confrontee  aux  livres  de  compte  ou  aux 
notes  de  fi^ais,  elle  est  incapable  de  trouver  un  resultat  et  sombre 
dans  la  betise,  la  paralysie  temporaire  et  la  folic  : 

Les  chiffres,  dont  j'avais  toujours  admire  la  calme  beaute 
pythagoricienne,  devinrent  mes  ennemis.  La  calculette 
aussi  me  voulait  du  mal.  Au  nombre  de  mes  handicaps 
psychomoteurs,  il  y  avait  celui-ci  :  quand  je  devais 
tapoter  sur  un  clavier  pendant  plus  de  cinq  minutes,  ma 
main  se  retrouvait  soudain  aussi  engluee  que  si  je  I'avais 
plongee  dans  une  puree  de  pommes  de  terre  epaisse  et 
collante.  Quatre  de  mes  doigts  etaient  irremediablement 
immobilises...  (69) 

Le  monde  des  chiffres  lui  demeure  farouchement  hermetique  et 
elle  invente  le  terme  d'anarythmetisme  (83)  pour  definir  le 
syndrome  dont  elle  se  croit  atteinte.  Cette  incapacite  a 
comprendre  les  chiffres  va  symboliser  son  incapacite  a 
comprendre  le  Japon  lui-meme,  car,  comme  le  lui  rappelle 
Fubuki,  le  genre  de  personnes  incapables  de  recopier  des  chiffres 
"n'existe  pas."  (64). 

Comme  il  est  monde  de  chiffres,  Yumimoto  est  aussi  un 
univers  analphabete.  Une  des  premieres  directives  que  re^oit 
Amelie  est  en  effet  d'oublier  la  langue  japonaise,  une  absurdite 
totale  pour  elle.  Alors  qu'elle  croyait  bien  faire  en  "psalmodiant 
les  plus  raffinees  des  paroles  d'usage"  (18),  sa  comprehension  de 
la  langue  japonaise  est  vue  comme  une  insulte.  Elle  est 
condamnee  au  mutisme,  se  transformant  en  "carpe  grossiere" 
(26),  un  animal  qui  represente  dans  I'univers  de  Nothomb  la 
somme  de  tous  les  degouts.^  On  intime  plusieurs  fois  a  Amelie 
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I'ordre  de  se  tairej usque  dans  son  affectation  meme  au  monde  des 
cabinets  puisqu'elle  explique  qu'il  ferait  mauvais  genre  que  la 
"nettoyeuse  de  chiottes"  (147)  soit  bavarde.  De  plus,  lorsqu'elle 
subit  une  agression  de  la  part  de  monsieur  Omochi,  sa  seule 
reaction  sera  de  "pleurer  des  larmes  analphabetes"  (142)  sous  I'oeil 
rejoui  de  Fubuki.  Au  pays  des  chiffres,  Amelie  se  retrouve  bien 
exilee,  separee.  Sa  faQon  de  somatiser  dans  I'univers  des  chiffres 
est  egalement  revelatrice  puisqu'elle  perd  controle  de  sa  main  et 
de  sa  bouche  ("ma  bouche  prit  I'initiative",  75,  ou  simplement  son 
mutisme),  les  deux  centres  principaux  de  Fexpression  et  de  la 
narration.  C'est  sa  faculte  d'etre  auteur  qui  se  trouve  menacee. 

Parce  qu'elle  refuse  a  se  conformer  a  I'absence  de  sens 
analphabete  et  numerique  de  Yumimoto,  Amelie  va  chercher  a  en 
trouver  un  par  le  langage.  Le  roman  exprime  de  maniere 
recurrente  sa  fascination  ludique  pour  le  langage.  Loin  de  voir  les 
employes  comme  des  chiffres,  elle  demeure  fascinee  par  les 
ideogrammes  de  leurs  prenoms  et  leur  signification,  relevant  les 
analogies  entre  Fubuki,  sublime  et  froide,  et  "Tempete  de  neige  " 
(24),  Tenshi,  qui  seul  lui  donne  un  temps  sa  chance,  et  "Ange" 
(37),  ou  Omochi,  obese  et  repugnant,  et  une  sorte  de  gateau 
japonais  (171).  Si  elle  etait  incapable  de  faire  des  analogies  dans 
le  monde  de  chiffres,  elle  ne  cesse  d'en  faire  dans  le  monde  du 
langage.  Elle  eprouve  un  plaisir  sans  melange  a  ses  joutes 
verbales  avec  Fubuki  ou  d'ailleurs  cette  demiere,  qui  maitrise 
parfaitement  la  langue  des  chiffres,  ne  la  comprend  pas.  Elle 
utilise  son  imagination  pour  transformer  les  personnes  qui 
I'entourent,  revant  ainsi  a  decoiffer  Fubuki  pendant  des  heures  et 
lui  inventer  de  nouvelles  coifftires  (74). 

Dans  tout  ce  qu'elle  fait,  Amelie  au  pays  des  nippons  demeure 
'Texcentrique"  (65),  un  qualificatif  qui  lui  sied  a  merveille.  Elle 
demeure  en  effet  toujours  "deplacee"  par  rapport  au  monde 
japonais,  en-dehors  du  centre.  Que  Fubuki  I'appelle  "excentrique" 
ou  que  Saito  lui  fasse  le  reproche  de  s'obstiner  a  faire  des 
photocopies  "legerement  decentrees"  (5),  Amelie  semble  n'avoir 
de  place  que  dans  la  marge,  celle-la  meme  qui  est  stigmatisee  par 
sa  fonction  de  dame  pipi.  Elle  est  renvoyee  dans  un  monde 
marginal,  limitrophe,  elle  n'a  pas  sa  place  dans  le  corps  de 
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I'entreprise.  Loin  de  se  reincorporer,  Amelie  est  desincorporee. 

Ce  qu'Amelie  decouvre  dans  la  compagnie  Yumimoto  ce  n'est 
pas  sa  difference,  puisqu'elle  se  sentait  deja  deplacee  en  Belgique, 
mais  I'acceptation  de  cette  difference  de  fait  quelque  soit  son 
contexte.  Amelie  apprend  a  reconnaitre  la  marge  comme  son 
terrain  d'expression.  Cette  difference  et  cette  fascination  de  la 
marge  peuvent  evoquer  I'autre  differance,  celle  de  Derrida,  "an 
empty  space  between,  a  void  between,  a  division  between,  an 
ecart,  even  an  abyss"  (qtd  in  Lawlor,  82).  Si  Amelie  echoue  dans 
I'espace  defini  par  Yumimoto,  elle  decrit  au  contraire  son  sejour 
dans  I'espace  marginal  des  toilettes  comme  "la  periode  la  plus 
drole  de  mon  existence"  (127),  un  endroit  qu'elle  maitrise 
totalement  et  oii  elle  se  retrouve  confrontee  a  une  derision 
liberatrice  pour  elle. 

De  meme,  I'image  la  plus  pregnante  et  la  plus  obsessive  du 
roman  est  la  fenetre,  qui  devient  le  pole  d'attraction,  le  refuge,  et 
I'echappatoire  d'Amelie  tout  au  long  de  son  sejour  a  Yumimoto. 
Son  exercice  prefere,  et  plus  particulierement  lors  de  son  exil  aux 
toilettes,  est  la  defenestration  symbolique.  Son  exutoire  dans  la 
compagnie  est  done  un  espace  de  I'entre-deux,  limitrophe,  comme 
elle  Test  elle-meme,  mais  surtout  un  espace  d'ou  elle  peut  se 
projeter,  quitter  son  corps,  se  distancier  d'elle-meme  et  du  monde 
qui  I'entoure.  II  y  a  dans  le  roman  deux  vides  autour  desquelles 
Amelie  gravite:  le  vide  analphabete  de  Yumimoto  ou  son  corps  lui 
pese  et  I'handicape,  ou  son  esprit  semble  pesant  et  sterile,  et  le 
vide  jubilatoire  ou  son  corps  se  dematerialise  et  son  esprit  domine 
tout  ce  qui  I'entoure.  La  fenetre,  explique-t-elle  clairement,  est 

la  frontiere  entre  la  lumiere  horrible  et  I'admirable  obscurite, 
entre  les  cabinets  et  I'infini,  entre  I'hygienique  et  I'impossible 
a  laver,  entre  la  chasse  d'eau  et  le  ciel.  Aussi  longtemps  qu'il  y 
aurait  des  fenetres,  le  monde  humain  de  la  terre  aurait  sa  part 
de  liberie.  (173-174) 

En  acceptant  comme  sien  I'univers  de  la  marge,  Amelie  peut 
creer  son  propre  univers,  sa  propre  echelle  de  valeurs.  C'est  dans 
son  acceptation  du  deplacement  qu'elle  developpe  son  pouvoir  de 
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conversion,  un  theme  clef  egalement  dans  la  perspective  de  la 
differance  de  Derrida  pour  qui  I'experience  de  la  conversion, 
qualifiee  de  "sortie  hors  du  monde  vers  un  lieu  qui  n'est  ni  un 
non-lieu  ni  un  autre  monde"  (ainsi  la  fenetre  d'Amelie  ou  les 
toilettes),  "instaure  I'acte  litteraire"  (17).  Or  c'est  precisement  ce 
qui  se  produit  pour  Amelie,  lorsqu'elle  devient  dame  pipi: 

par  un  processus  salvateur  de  mes  facultes  immunitaires,  ce 
retoumement  interieur  fut  immediat.  Aussitot  dans  ma  tete,  le 
sale  devint  le  propre,  la  honte  devint  la  gloire,  le  tortionnaire 
devint  la  victime  et  le  sordide  devint  comique.  (127) 

C'est  d'ailleurs  ironiquement  dans  I'univers  si  trivial  des 
toilettes  qu'elle  rencontre  Dieu,  en  la  personne  de  monsieur 
Haneda,  le  president  de  la  compagnie  (129).  Ainsi  parvient-elle  a 
se  distancier  de  I'image  negative  et  destructrice  que  lui  renvoient 
ses  employeurs,  mais  surtout,  elle  parvient  a  se  liberer  de  sa 
propre  image  negative  qu'elle  traine  avec  elle  en  mettant  le  pied  le 
premier  jour  a  Yumimoto.  La  biographic  de  I'auteur  nous  apprend 
ainsi  qu'elle  avail  toujours  voulu  etre  ecrivain  mais  ne  s'estimait 
pas  suffisamment  talentueuse.  De  meme,  Amelie  ne  cesse  dans 
tout  le  roman  de  faire  I'inventaire  de  son  irrepressible  sentiment  de 
chute  depuis  ses  reves  d'enfance  de  devenir  Dieu  jusqu'a  son 
"poste  de  rien  du  tout"  (123)  chez  Yumimoto.  Mais  parce  que 
I'experience  ultime  de  dame  des  cabinets  I'oblige  a  convertir  son 
univers,  Amelie  ne  peut  desormais  plus  chuter.  Son  exil  nippon 
deconstruit  certains  de  ces  fantasmes  identitaires  et  voit  au 
contraire  I'emergence  de  I'ecrivain.  Dans  le  monde  de  la  marge, 
Amelie  cree  son  univers. 

On  a  dit  que  le  vide  etait  pour  elle  une  jouissance.  Or,  dans 
cette  plenitude  du  vide,  Amelie  va  voir  la  page  blanche  qu'elle 
doit  remplir.  Et  tout  dans  I'univers  qu'elle  decrit  evoque  le  monde 
de  la  page  blanche:  la  tempete  de  neige  de  Fubuki  et  son 
merveilleux  visage  impassible  qu' Amelie  cherche  a  decrypter  tout 
au  long  du  roman,  le  vide  de  I'entreprise,  I'effacement  des  etres,  le 
papier  toilette  qu' Amelie  doit  changer.  En  plus,  puisque  les  signes 
et  le  sens  ont  fait  defaut,  Amelie  a  du  apprendre  a  donner  son 


78 


La  Dame  pipi  du  quarante-quatrieme  etage 


propre  sens,  a  creer  son  echelle  de  valeurs  et  son  monde 
symbolique.  Cette  jouissance  de  Fecriture  apparait  d'ailleurs  des 
le  debut  du  roman  lors  de  la  premiere  tache  qu'on  lui  confie:  ecrire 
une  lettre.  Ne  sachant  pas  ce  que  Saito  veut  d'elle  exactement,  elle 
commence  a  jouer  avec  les  mots,  et,  face  a  I'absurde  de  la 
situation  (le  rejet  systematique  de  son  travail),  s'invente  sa  propre 
logique,  ses  propres  codes: 

II  y  avait  a  cet  exercice  un  cote  :  "Belle  marquise,  vos 
beaux  yeux  me  font  mourir  d' amour"  qui  ne  manquait  pas 
de  sel.  J'explorais  des  categories  grammaticales  en 
mutation :  "Et  si  Adam  Johnson  devenait  le  verbe, 
dimanche  prochain  le  sujet,  jouer  au  golf  le  complement 
d'objet  et  monsieur  Saito  I'adverbe  ?  Dimanche  prochain 
accepte  avec  joie  de  venir  Adamjohnsoner  un  jouer  au 
golf  monsieurSaitoment.  Et  pan  dans  Tceil  d'Aristote  !" 
(11) 

La  fascination  d' Amelie  pour  la  chute  evoque  le  saisissant  vertige 
qui  prend  I'ecrivain  a  la  gorge  face  a  la  page  a  remplir,  mais  a  la 
fois  egalement  cet  incommensurable  vertige  de  liberte. 

Si  le  roman  s'ouvre  sur  un  sentiment  d'echec  face  a 
I'incapacite  a  s'integrer  au  monde  japonais,  il  se  termine  sur  une 
victoire  incontestable,  car  Amelie  quitte  I'entreprise  en  se 
montrant  la  parfaite  Japonaise  qu'elle  voulait  etre.  Mais  elle  joue  a 
la  Japonaise,  elle  a  appris  a  reconnaitre  les  frontieres  et  a 
distancier  ses  emotions  de  son  comportement.  Elle  emploie  les 
regies  japonaises,  enfin  assimilees,  selon  ses  propres  termes, 
remontant  la  hierarchic  de  bureau  en  bureau  pour  signifier  son 
conge,  respectant  enfin  le  protocole  (169).  Enfin,  non  seulement 
Amelie  ecrit  ce  qui  sera  son  premier  roman  et  un  succes  immediat, 
Hygiene  de  V assassin — titre  oh  combien  ironique  pour  une 
"  nettoyeuse  de  chiottes  "  a  la  retraite — mais  par  un  delicieux 
effet  d'ironie,  sa  sublime  tortionnaire  et  ennemie  de  naguere  lui 
ecrit  une  note  de  felicitations  en  japonais,  une  validation  en 
quelque  sorte  de  la  part  de  la  culture  a  laquelle  elle  avait  tant  voulu 
etre  incorporee  (175).  Le  veritable  exil  n'a  jamais  ete  en  definitive 
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qu'entre  Amelie  et  elle-meme.  Comme  elle  le  dit  elle-meme:  "J'ai 
fini  par  comprendre  que  ma  seule  vraie  nationalite,  c'est  I'exil."^ 
L'experience  aura  servi  de  traitement  de  choc  cathartique  pour 
I'obliger  a  embrasser  pleinement  sa  veritable  identite.  L'entre- 
deux,  I'exil,  pour  Nothomb  qui  se  partage  aujourd'hui  encore  entre 
la  France  et  la  Belgique,  c'est  I'espace  de  I'ecriture  et  la  place  de 
I'ecrivain. 

Notes 


'  Les  taches  en  question  consistent  a  refaire  plusieurs  fois  le  meme 
courrier  ou  la  meme  photocopie,  Amelie  ne  parvenant  pas  a  donner 
satisfaction  a  Monsieur  Saito. 

^  Dans  La  metaphysique  des  tubes,  roman  autobiographique  sur  son 
enfance  au  Japon,  Amelie  Nothomb  raconte  sa  fascination  melee  de 
degout  pour  les  carpes.  Elle  les  etudie  pour  decouvrir  la  difference  entre 
filles  et  garpons,  la  carpe  etant  un  symbole  du  sexe  masculin  au  Japon. 
Elle  trouve  cependant  I'animal  repugnant  et  fait  des  cauchemars  ou  elle 
s'accouple  en  quelque  sorte  contre  son  gre  aux  carpes.  Voir  1 'article  de 
Desiree  Pries  "Piscina:  Gender  Identity  in  Metaphysique  des  Tubes'  in 
Amelie  Nothomb  : Authorship,  Identity  and  Narrative  Practice  (24-35). 
^  Cite  par  Laureline  Amanieux,  Amelie  Nothomb  I'eternelle  affamee 
(308). 
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The  Graduate  Students  of  the  UCLA  Department 

of  French  and  Francophone  Studies 

Present  the  Tenth  Annual  Graduate  Student  Conference 

Exit:  mode(s)  d'emploi — Experiencing  Exile 
in  Literature  and  the  Arts 

with  Keynote  Speakers 
Emmanuel  Dongala  and  Christopher  L.  Miller 

October  13-14,  2005  ~  Royce  Hall 


Thursday,  October  13,  Royce  306 

10:00-11:45        PERFORMING  Exile 

Moderator,  Leslie  Barnes 

Araceli  Hernandez,  French,  University  of  California,  Berkeley 
"Enacting  Historical  Aggressor  Trauma:   Self-Exile  in  Sartre's  Les 
Segues tres  d'Altond" 

Claudine  Caron,  Musicology,  University  of  Montreal 

"Le  pianiste  Leo-Pol  Morin  (1892-1941),  entre  les  recitals  d'adieu  a  sa 

patrie  et  les  concerts  parisiens,  ou  la  liberte  de  I'exil" 

Tilden  Daniels,  French,  University  of  Pennsylvania 
"Psychotropic  Exile:  Henri  Michaux's  Mescaline  Experiment" 

1 :00-2:45  EFFECTS  OF  EXILE 

Moderator,  Lauren  Brown 

Caria  Calarge,  French,  University  of  Iowa 

"'Quelques  le9ons  de  choses':  Le  choix  de  I'exil  dans  deux  romans  de 

Fouad  Laroui" 

Mouhamedoul   Amine   Niang,    French   and   Italian,   University   of 

Wisconsin-Madison 

"Ante-peuple  de  Sony  Labou  Tansi" 
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Laurence  Jackson,  Philosophy,  New  School  for  Social  Research 
"Touch  and  Separation:  The  Exile  of  the  Body" 

3 :00-4:45  AFFECTS  OF  EXILE 

Moderator,  Bob  Hudson 

Jen  Westmoreland,  French,  UCLA 

"Social  Shame  as  Double  Exile  in  Emaux's  La  honte" 

Claire  Nodot,  French,  Kansas  State 

"La  Dame  pipi  du  quarante-quatrieme  etage:  I'exil  et  la  marge  dans 

Stupeurs  et  Tremhlements  d'Amelie  Nothomb" 

Anne-Sophie  Morel,  French,  University  of  Lyon  (III) 

"Un  breviaire  des  vaincus:   la  Passion  de  I'exile  dans  I'oeuvre  de 

Chateaubriand" 

Henri  Billard,  Romance  Studies,  Sorbonne 

"L'exil  aborde  sous  Tangle  de  la  maladie  VIH/sida  dans  la  nouvelle 

Salon  de  beaute  de  Mario  Bellatin" 


Friday,  October  14,  Royce  306 

10:00-11:45  LANGUAGE  IN  EXILE 

Moderator,  Felicia  Chiou 

Logan  Connors,  French,  Louisiana  State  University 

"Confucian  and  Confusion:  Pham  Van  Ky's  Construction  of  a  French 

Reader" 

Monica  Garoiu,  French,  University  of  Wisconsin-Madison 
"Exil  linguistique:  le  cas  d'Emile  Cioran" 

1 :00-2:45  (Hl)STORIES  OF  ExiLE 

Moderator,  Alisa  Belanger 

Elizabeth  Vitanza,  French,  UCLA 

"Another  Grand  Illusion:  Jean  Renoir's  First  Year  in  America" 
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Kelly  Duke-Bryant,  History,  Johns  Hopkins  University 

"Exile  and  Diaspora:  Cyrille  Bissette  and  the  Creation  of  Black  Identity 

in  the  French  Empire" 

Zara  Bennett,  French,  UCLA 

"Articulating  Exile,  Remembering  Africa:  Goree  Island  in  the  Afro- 
Atlantic  Diasporic  Imagination" 

3:30-5:30  Keynote  Addresses,  Royce  314 

Welcome,  Dominic  Thomas,  Chair,  UCLA  French  and  Francophone 

Studies  Department 

Introductions,  Amy  Marczewski  and  Julie  Nack  Ngue,  Conference 

Chairs 

Emmanuel  Dongala,  "From  Negritude  to  Migritude:  The  African 
Writer  in  Exile" 

Congolese  author  Emmanuel  Dongala  has  been  living  in  exile  in  the 
United  States  for  seven  years.  His  novels,  such  as  his  most  recent 
Johnny  chien  mechant  (recently  translated  into  English  as  Johnny  Mad 
Dog),  treat  far-reaching  themes,  from  the  re-telling  of  history  to 
globalization  and  political  corruption. 

Christopher  L.  Miller,  "Glissant,  the  Slave  Trade,  and  the  'Privilege' 
of  Exile" 

Literary  scholar  Christopher  L.  Miller  is  Frederick  Clifford  Ford 
Professor  of  French  and  African  American  Studies  at  Yale  University. 
His  most  recent  publication,  entitled  Nationalists  and  Nomads,  is  just 
one  example  of  his  many  important  contributions  to  the  fields  of 
postcolonial  and  Francophone  studies. 

5:30  Closing  Reception,  Royce  306  Terrace 
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